

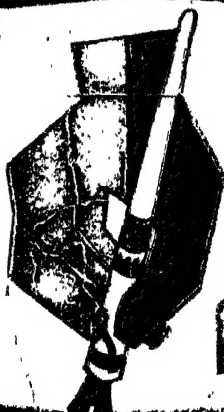




రు. 1'25

# దక్షిణ భారత కథాగుచ్ఛము

తెలుగు, తమిళ, మళయాళ,  
కన్నడ భాషలనుండి ఎంచి, ఏర్పిన  
మనోరంజకమగు కథా సము  
దాయము.





# దక్షిణ భారత కథాగుచ్ఛము

తెలుగు, తమిళ, మళయాళ, కన్నడ  
భాషలనుండి ఎంచి, ఏర్చిన మనో  
గంజకమగు కథా సముదాయము.

సిటిజన్ ప్రెస్,  
పార్కులేజ్, సికింద్రాబాద్.



# SELECTED SHORT-STORIES

*From The Southern Languages*

## TELUGU :

Venkanna by K. Ananda (Karunakumar).

Pogadanda by C. Padmavathi Devi.

## TAMIL :

(Translator : Y. Satyanarayana)

Amma Chupina Velugu by M. P. Periaswami Thooran.

Kalapasam by M. K. Somasundaram.

Pulakankuram by T. Janakiraman.

## KANNADA :

(Translator : Thirumalai Ramachandran).

Nenu Champina Yuvathi by A. Seetharaman (Ananda).

Sakuntala Punaragamanamu by Musti Venkatesa Iyengar  
(Srinivasa)

## MALAYALAM :

Jeevitha Chakram by P. Kesava Dev.

Military Vadu by Thakazhi Sivasankaran Pillai.

—X:X:X—

The above stories have been included by the kind permission  
of the Copyright holders.

First Edition : May, 1959 : 5,000 copies

**Price : Rs. 1.25.**

Published under the auspices of the  
Southern Languages Book Trust, Madras.

by

**CITIZEN PRESS,**

Park Lane, Secunderabad.

(COPYRIGHT RESERVED)

## పరిచయము

ప్రజాసామాన్యానికి ఒకర్లుకంగా, విశేషోపయోగకరంగా ఉండే పుస్తకాల ప్రచురణకు సోహదం చెయ్యాలనే సంకల్పంతో దక్షిణభారత పుస్తక సంస్థ లోగడ కొన్ని పుస్తకాలను ప్రచురింప చేసింది. ఆ ప్రచురణల వలన కలిగిన అనుభవంతో ఇప్పుడు మరికొన్ని పుస్తకాలను వివిధ ద్రావిడ భాషలలోకి అనువాదం చేయించి ప్రచురింప జేస్తోంది. పాఠకులలో భిన్నభిన్న అభిరుచులకు తగినట్లు ఈ పుస్తకాలను శ్రద్ధగా ఎన్నికచేశారు. అందువల్ల, మానవ జీవితానికి సంబంధించిన వివిధ విషయాలను గురించిన రచనలు ఇందులో ఉండటం సహజం. భారత మహానాయకుల జీవిత చరిత్రలు, వారు చేసిన ఘనకార్యాలు వివరించే గ్రంథాలు ఈ ద్వితీయ గ్రంథ పరం పరలో ఒక శాఖ. మన దేశ శ్రేయస్సుకోసం, అభ్యుదయంకోసం ఆ మహా పురుషులు ఏమి చేసినది, వారికి తామెంత గుణపాఠం ఉన్నది. ప్రజలకు ముఖ్యవశ్యకములైన హక్కులను సంపాదించడానికి వారెన్నెన్ని పాట్లు పడినది. ముందు తరాలవారంతా తెలుసుకుని ఉండటం మంచిది.

తత్త్వశాస్త్రం, మతం, విజ్ఞానశాస్త్రం, సాహిత్యం- ఈ గ్రంథ పరంపరలోని ఇతర శాఖలు, రథానికలు, పొచ్చిన కళాసంపదలను ఆభివర్ణించే గ్రంథాలుకూడా ఇందులో ఉండటం ముందావహం. నాటక కళ, శిల్పశాస్త్రం, పురావస్తు పరిశోధనలు, సోతాద్భుతాహములైన దాక్షిణాత్య దేవాలయాలను గురించిన గ్రంథాలు ఈ పరంపరలో ఉన్నవి. విజ్ఞాన వికాస దాయకములైన భిన్నభిన్న విషయాలను

గురించిన ఈ గ్రంథాలు ప్రజలను విశేషంగా ఆకర్షింపగలవని, ఆ విధంగా ఇట్టి ప్రచురణలకు ముందుముందు విస్తార ప్రచారం కలుగ గలదని నా విశ్వాసం.

దక్షిణభారత భాషలోని ఉత్తమ గ్రంథాలు కొన్నింటిని మిగిలిన దాక్షిణాత్య భాషలోకి అనువదించ చేయటం ఈ ద్వితీయ గ్రంథ పరంపరలోని మరొక ప్రశంసనీయమైన విశేషం. ఈ పుస్తకాలన్నీ పూర్తిగా వెలువడి నప్పుడు విద్యావంతులలో ఎక్కువ మందిని వివిధ విషయాలను గురించిన జ్ఞానాశక్తి గల పాఠకులుగా ఆకర్షించి, ఆ జ్ఞాన పిపాసను తృప్తిపరచడానికి యోగ్యమైన గ్రంథాలను కూడా వారికి అందజేసినట్లు అపుతుంది.

ఈ దక్షిణభాషా పుస్తక సంస్థ ఆశయాలు శీఘ్రగతిని సఫలం కాగలవని ఆశిస్తున్నాను.

ఇట్లు

ఎ. లక్ష్మణస్వామి ముదలియార్,

వైస్ ఛాన్సెలర్,

మద్రాసు విశ్వవిద్యాలయం.

మద్రాసు,

7.10.1958.

# తొలి పలుకు

విదేశ విద్య వలన మన దేశ భాషలకు నూతన వికాసము కలిగినది. మన భాషలలో క్రొత్త క్రొత్త రీతులలో రచనలు సాగుచున్నవి. అట్టి రచనలలో కథానిక (లేక చిన్న కథ) ఒకటి. ఇట్లున్నట వలన మన దేశ భాషలలో పూర్వము కథలు లేవని కాదు. నిజమునకు కథలు లేని భాష ఉండదు. మన దేశ భాషలన్నింటిలో ఆది కాలమునుండి ముచ్చట గొల్పు కథలేన్నియో గలవు. సంస్కృతములోని భారతము, భాగవతము, రామాయణము, కథానరత్నాగరము, పంచ తంత్రము వంటి గ్రంథములలో వినోదము విజ్ఞానముకూడ కలిగించు వేనకు వేల కథలున్నవి. ఈ కథలన్నిటిని పూర్వము దేశ భాషలలో కూడ వ్రాసిరి. ఇవి గాక, ఆయా ప్రాంతములకు సంబంధించిన కథల, ఆయా భాషలలో పుట్టి పెరిగి మన సాహిత్యమునకు మరింత పుష్కల కలిగించినవి. కాని ఈ కథలకు నేటి కథానికకు చాల భేదమున్నది. వాస్తవికత,—అనగా జీవితము నందలి సంఘటనలను ఉన్నవి ఉన్నట్లుగ చిత్రించుట—నేటి కథానికకు ముఖ్య లక్షణము.

విదేశ కథల పరిచయము వలనను, రేడియో కేంద్రములు , వార మాస పత్రికలు ఇప్పుడున్న ప్రోత్సాహము వలనను మనదేశ భాషలన్నింటిలో కథానికా రచన నేడు విస్తారముగ సాగుచున్నది. మన భాషలోని ఉత్తమ కథానికలు కొన్నింటిని ఏర్చి కూర్చి దక్షిణ భాషా పుస్తక సంస్థవారు లోగడ ఒక సంపుటమును ప్రచురింప జేసిరి. దాని వలన మన భాషలోని ఉత్తమ కథానికలను మూత్రమే మనము చదివి ఆనందింపగలిగితిమి. ఈ పుస్తకములో ఇతర దక్షిణ భారత భాషలలోని సుప్రసిద్ధ కథల అనువాదములను గూడ జేర్చిరి. సాహిత్య దేశములలో ఒక భాషలోని ఉత్తమ రచనలన్నింటిని మిగిలిన భాషలలోనికి అనువదించుకొందురు. ఆ విధముగా ఒక భాషవారి జీవన విధానములు, ఆశయములు, ప్రజ్ఞావిశేషములు ఇతర భాషలవారుకూడ తెలిసికొని ఆనందింపగలరు. మన దేశ భాషలలో ఇట్టి అవకాశములు ఇంకను లేవు. ఇందువలన మనకు విదేశ రచయితలను గురించియు, రచనలను గురించియు తెలిసినంతగా మనకు మిక్కిలి నన్నిహిత్యము

తైన ఇరుగు పొరుగు భాషలలోని రచయితలను గురించిగాని, వారి రచనలను గురించిగాని తెలియదు. ఈ పుస్తకము వంటి ప్రచురణలు ఈ లోపమును తీర్చగలర్య. ఇట్టి అనువాదముల వలన దక్షిణ భారతమున ఒక భాషవారు ఇతర భాషలలోని రచనల అందచందములను కూడ గ్రహించ గలుగుదురు. అంతేకాదు. భాషలు వేరైనను, తమ మధ్య పోలికలు ఎంత ఎక్కువగ నున్నది, తమలో ఎంత గాఢమగు సామరస్యము నిగూఢముగా నున్నది వారందరు చక్కగ గ్రహించ గలరు. ఇట్లు గుర్తించుట వలన వారిలో ఐకమత్యము, సహర భావము పెంపొందును. వేరు వేరు భాషల వారి నడుమ విభేదములు, విద్వేషములు పెచ్చు పెరిగిన ఈ దినములలో ఇది అత్యంత వాంఛనీయముగద !

మదరాసు,  
19—2—1959 }

ఎస్. గోవింద రాజులు,  
అధ్యక్షుడు,  
దక్షిణ భాషా పుస్తక సంస్థ.  
వైన్ ఛాన్సలర్,  
శ్రీవెంకటేశ్వర విశ్వవిద్యాలయము.

## విషయ సూచిక

కథానికలు		రచయితలు		పుట
1. వెంకన్న	—	(కరుణకుమార్)	—	1
2. పొగడదండ	—	(కొమ్మూరి వద్మావతీదేవి)	—	20
3. శకుంతల పునరాగమనం		(శ్రీనివాస)	—	31
4. నేను చంపిన యువతి—		(ఆనంద)	—	44
5. కాలపాఠం	—	(సోము)	—	64
6. పులకాంకురం	—	(టి. జానకిరామన్)	—	70
7. ఆమ్మ చూపిన వెలుగు		(పెరియప్పాస్వి తూరన్)	—	83
8. మిలిటరీవాడు	—	(తకణి)	—	96
9. జీవిత చక్రం	—	(కేశవదేవ్)	—	105



# అనువాదకులు

---

కన్నడ కథలు :—

శకుంతల పునరాగమనం  
నేను చంపిన యువతి

} తిరుమల రామచంద్ర

తమిళ కథలు :—

కాలపాశం  
పులకాంకురం  
అమ్మచూపిన వెలుగు

} యండమూరి సత్యనారాయణ

మళయాళ కథలు :—

మిలటరీ వాడు  
జీవిత చక్రం

} పుట్టవర్తి నారాయణాచార్య





# 1. వెంకన్న

—కరుణ కుమార్

“అయ్యో! రాగయ్య! శిస్తుపైకం యిప్పించుకొని రమ్మన్నాడయ్యో, రెడ్డి,” అని అంటూ తెల్లనారేపరకు యమకింకరుల్లాగ ఇవ్వరు వెట్టివాండ్లు వచ్చి వాకిట నిలబడ్డారు.

రాగయ్య దెబ్బవేండ్ల తొక్కు. ఇంకా స్వీడ మంచం మీదనుంచి లేవనేలేదు.

“ఈ రెండు రోజులు నిద్రానించంద్రా. పిల్లనాడు ఊరినుంచి వచ్చి, కరణంకాడ తెక్క చూచుకొని పైకం కట్టేస్తాడు” అని మంచం మీద కూచునే, వణికే కంటుంతో సమాధానం చెప్పాడు రాగయ్య.

“రెడ్డి ఒప్పుకోవడం లేదయ్యో, ఇయ్యాల ముడుపు ఇరసాలు అయితేరాలే, ఇంక నిలవడానికి లేదంటున్నారు ముసనబు, కరణమూస. పైకం యివ్వకుంటే ఎద్దుని పట్టుకొని రమ్మన్నాడు రెడ్డి” అని వెట్టినాళ్ళు ఇద్దరూ చేరొక క్షర చోట పట్టుకొని, నాకివ్వో నిలబడ్డారు.

‘ఎద్దుని జప్తిచేసి తీసుకొని రమ్మన్నాడు రెడ్డి, అనే మాటలు రాగయ్య చెవిలో పడే వరకు అతని మున్ను కలుక్కుమన్నది. అతనికి దెబ్బయేళ్లు వచ్చివి. ఇంతవరకెన్నడూ అటువంటి చిన్నతనం మాట అతడనిపించుకొని ఉండలేదు. స్వార్థుకు వెయ్యూ, వదిలేసా వందలూ శిస్తు కట్టే మహా మహా పెద్ద పెద్ద రెడ్లందరికంటేకూడా, చిన్న కాపు అయినా రాసు ఒకరి చేత అడిగించుకోవలసిన అనుసరం లేకుండా, ఏ వాయిదా శిస్తు, ఆ వాయిదాలో నుంచుగానే ముసనబుకు చెల్లించి రోజులు తెచ్చుకొనే బాధ్యత తెలిసిన కాపు అతడు. తన హయాంలో తాను ఒకరికి చెప్పినాడే కాని ఒకరి చేత చెప్పించుకొన్నవాడు కాదు. కాని ఈ నాటికి చిక్కు వడవలసి వచ్చింది. ముసనబు పంపిన ఒక వెట్టివాడిచేత ఈ కాలానికి లావానిధంగా అడిగించుకోవలసివచ్చింది ఎద్దును పట్టుకొని రమ్మన్నాడు, రెడ్డి! సోగా నిగిలిస్తే ఐశ్వర్యంలో తనవద్ద ఉన్నది, ఇంక బుట్టే పెరిగిన ఆ ఎద్దు ఒక్కటే! ఆ ఎద్దు కొక దున్నపోతు వాధారం చేసుకొని, ఆ నాలు గెకరాలకయ్యూ ఎట్లాగో సాగు చేసుకొంటున్నాడు రాగయ్య. తన ఏకైక పుత్రుడు రమణయ్యతో సమానంగా పెంచు కొన్న ఎద్దు అది, దాన్నే జప్తి చేయాలని తంపెట్టాడు రెడ్డి! బెర్రా దుర్బిణం! అను కొన్నాడు రాగయ్య.

అలాంటి కళ్ల వెంబడి గిరున తిరిగిపై పీగ్ల. దొడ్లో గాట కట్టిచేసిన ఎద్దు కళ్లలో మెదిలింది. ఇంత బ్రతుకు బ్రతికి, బంగారం వంటి ఎద్దును వదిలించుకొని

జస్తి చేయించుకొంటాడా తాను ? అంతకంటే తనశిరస్సు నేలబడిపోవడం మేలు కదూ ! అంతకంటే ఆ ఎవ్వను ఏ కసాయివాడికైనా అయినకాడికి తెగనమ్మి సర్కారు శిస్తు కట్టివేయడం మేలుకదూ !

రోషం పుట్టేవరకు రాగయ్య కల్లెరనైనవి. కను రెప్పల మీద జారిపడ్డ తెల్లని కనుబొమ్మలు పైకెత్తేడు, ముడతలు పడ్డ ముఖంలో ప్రజ్వలించే ఆ రెండు నేత్రాల్లోనూ మిగిలి ఉన్న రెండు చుక్కలు కింద రాలినై. కనుబొమ్మలెత్తేవరకు సుచుటిమీద తామసాము పిల్లల్లాగా మాడు ముడతలు పైకి ఉబికినై.

“ఒరే ! వదిగంటలకు పైకం పంపుతానని రెడ్డితో చెప్పండి. లప్పటికి పైకం చేరకుంటే—అల్లనే మీ ఇష్టప్రకారం ఎద్దుని తీసుకొని పోవచ్చును. నేను చెప్పానని రెడ్డితో చెప్పం” ఉన్నాడు రాగయ్య.

వెట్టివాళ్ళు వెళ్లిపోయారు.

“ఏందయ్యా ! ఎవ్వని తీసుకొని పొమ్మంటున్నావు” అని రోపల కుండలు కడిగే భార్య లక్ష్మమ్మ ఈ మాటలు విని, బయటికి వచ్చి భర్తనడిగింది.

“సర్కారుకు చెల్లించవలసిన శిస్తు చెల్లించక పోతే అధికార్లు ఉరుకుంటారా ? శిస్తు కట్టానా, ఎవ్వని జస్తి చేయమంటావా అని మునసబు కబురు చేశాడు” అని చెప్పాడు రాగయ్య.

“అయ్యో ! ఇదేం పోయేకాలమయ్యా ! సర్కారు శిస్తు కట్టకుండా ఎగవేస్తామున కొన్నాడా రెడ్డి ! అంచరూ తనకి మల్లె కరిగినవారై ఉంటారా భూమి మీద ? ఒక రోజు ముందు వెనకా ఉండద్దు ఎంత వాడికైనా ?” అని బుగ్గలునొక్కుకొని నిలబడింది లక్ష్మమ్మ.

“మునసబు తప్పేముంది ? వాళ డ్యూటీ ప్రకారము వాళ్ళ అడగడం న్యాయమే” అన్నాడు రాగయ్య.

“అంచుకని, సాటి కాపువాడై కూడా, వాకిట వెట్టివాళ్ళచేత ఎవ్వని జస్తి చేయించడానికి సిద్ధమవుతాడా ? ఈ యేడు గిద్దెడు గింజలు కూడా ఆ పొలం మీద కళ్ళను చూచిన సాపాన్ని పోలేదే ! శిస్తు ఎలా కట్టామనుకొన్నాడా మునసబు ?”

“మన రోదన అరణ్యంరోదన. ఎంచుకు నువ్వు ఆయాసపడుతావు ? ఏది తప్పినా సర్కారు ముడుపు తప్పుతుందా మరి ?

“నువ్వు మొదటినుంచీ ఇల్లాంటి పీతులు చెప్పే సంసారం ఇంతకాడికి డెచ్చావు. నువ్వు శిస్తు కట్టొద్దు; ముడుపు కట్టొద్దు ఊరుకో ! నల్లెటికి పోయిన పిల్లడు దానీ ! కరణం కాడికి పోయి లెక్క చూచుకొని కట్టవని ఉంటే వాడే రట్టి రసీదు తెచ్చు కొంటాడు.”

“అయ్య వచ్చేదాకా అమావాస్య నిలుస్తుందంటే పిచ్చిదానా ? సర్కారుకు మన మూలాజా ఏమీ ఉండదుకో!”

“అయితే నీ మనసాచ్చినట్లు చేసుకో” అని విసుకొంటూ లోపలికి పోయింది లక్ష్మమ్మ.

గ్రామ ముసనబు అక్రమంగా తన పెనిమిటి దగ్గర వచ్చి గుంజుకొంటున్నాడేమో నన్న ఆక్రోశం కొద్దీ మాట్లాడవలసి మాట్లాడింది కాని భర్త మాట కెన్నడూ ఎదు రాడేది కాదు ఆ భాగ్యశాలి. భర్త మీదనే ఆ జవాబ్దారీ పెట్టి, తానింటానికి వెళ్లి పోయింది.

అప్పటికప్పుడే వారం రోజుల కిందట ఎద్దుల చేరగాళ్లు సవనమిడుంచి వచ్చి ఆ గ్రామంలో దిగి ఉన్నారు.

రాగయ్య కొడుకు రమణారెడ్డి సాగాకు బేరం మీద ఏటి అనరల పల్లెల్లోకి పోయి పది రోజులయింది. అతడెప్పుడు వస్తాడో ! వారాని కల్లా తిరిగి వస్తానని సమ్మకం చెప్పి పోయిన కొడుకు ఇంకా ఇంటికి రాలేదు. అతడు వచ్చేదాకా సర్కారుశిస్తు నిలుస్తుందా ? నిలవక పోతే పైకం ఎక్కణ్ణుంచి తీసుకొని రాగంటు వాగయ్య? పదిగంటలకు పైకం చెలిస్తానని గ్రామ ముసనబుకి ఖండితంగా చెప్పి పంపాడు. ఆ మాట పొరపాటుయితే, ఎద్దుని జిన్నే చేయక మానడం ముసనబు. ఈ సారి తాను మూడో వాయిదా పైకం కూడా చెలింపలేనని చెప్పితే, ఇంకా వరకు గ్రామ ముసనబు తనని ఒత్తిడి చేయకుండా నిలుపుకొని వచ్చాడు. కాని, ఇది ఆఖరు వాయిదా ! ఇక శిస్తు నిలపడానికి ఓల్లేడని రాగయ్యకి తెలుసు. రెండు వాయిదాల శిస్తు, కరణాని కిన్నవలసిని జమాబందీ మామూలు వగైరాలన్నీ కంటే ఇరవై రూపాయల వాకా చెల్లించవలసి ఉంటుందని కరణం యిదివరకే చెప్పాడు. ఇంట్లో కూటికే చాలీ చాలకుండా ఉన్నవి ఈయేడు పొలంలో పండిన గింజలు. ఏ వస్తువయినా కుదువ పెట్టి తెచ్చామనుకుంటే, భార్య మెడలో తొలి బొట్టు తప్ప మరొకటి ఏమీ లేదు. పిల్లనాడు గనక ఉంటే ఏ మూలాజానో లడిగి తీసుకొని వచ్చే నాడు. తాను ముసలి వాడు. ఒకరి దగ్గరకే పోయి చేబడులడగ వానికి లభిస్తూనం. అక్కడికీ, పోహుకారి వద్దకు పోయి ఒక పాతక రూపాయలు ప్రో నోటు మీద బదులడిగాడు. కాని, మేజరు అయిన కొడుకూ చూూ ఇద్దరూ కూడా చేరి ప్రోనోటుప్రాసియిస్తే రూపాయ వడ్డికి ఇస్తానన్నాడతడు: కాని పోజరులో తన కొడుకేకీ?

శిస్తు పైకం సర్దుబాటు చేయగల ఉపాయం అలసికేమీ లేవరేడు. అట్టే ఆలోచించాడు. పోనీ, ఎద్దు జతకి కట్టే చున్న పోతుని అమ్మివేద్దామని ఆలోచన పుట్టింది. కాని దాని మీద ఏడెనిమిది రూపాయలకంటే జాస్తేగా వాడే! ఏదిపాను ఇరవై రోజులనుండి ఈ సందుకల్గి పిల్లవాడు ఇంటి పొరుగున ఉండడమే లేదు,

అందువల్ల పశువులకు సరిగా మేత అమరక, అని చిక్కి శత్రుమై పోయాయి. ఆ దున్నపోతు అమ్మదోలే అడవి, కొనదోలే కొరిపిగా ఉన్నది. ఇక ఎటువచ్చి ఎద్దు ఒకటి ఉన్నది. దాన్ని ఎమ్మిలే అప్పటి ధరల్లో ఏ సలభయ్యా, ఏభయ్యా ఇస్తారు. అదిగాక అవసరంకొద్దీ కావలసిన అమ్మజాపిరే, రూపాయి సొమ్ము అర్ధరూపాయికి అడుగుతారు బేరగాళ్లు, తాను శిస్తు కట్టుకుంటే మునుము ఎటు తిరిగి ఆ ఎద్దును జప్తి చేసి తీరుతాడు. తన ఇంట్లో అప్పటికా యెద్దు తప్పు, నిలువ గల మరొక చరాస్తి ఏమిన్నీ లేదు? ఎద్దును జప్తి చేసి తీసుకొని పోతే తానేమి చేయగలడు? దాన్ని అయినకాడికి ఏలంలో అమ్మిపోస్తే తానేం చేయగలడు? తన కంట్టులో ప్రాణం ఉండగా వెట్టివచ్చాడు అసలమరణం ఆడుగుపెట్టి ఎద్దును పట్టుకొని పోతూవుంటే తాను చూస్తూ ఉరుకువడం ఎట్లాగా? లంచకంటే, పోతే పోయింది ఎద్దు, దాన్ని గుట్టుగా అమ్మి వేసే సర్కారు శిస్తు కట్టేయడం తనకు గౌరవం కదా! తన సాయారో సంపాదించిన అన్ని ఎంత ఖర్చయి పోయింది కదా? తన తండ్రి యిచ్చిన దూముయా, పశువులూ అన్ని నష్టమయి పోయినవి కదా? ఇంట వుట్టిన ఎద్దుని దీనిమీద మమకారం గాని, లేకపోతే ఈ ఎద్దు వుండి తనని రక్షిస్తుందా? తన బిడ్డలకు లంచా ఎట్లా పోయిందో ఇది కూడా అట్లానే పోయిందనుకొంటాం—అని ఈ విధంగా పని చేయడం మొదలెట్టింది రాగయ్య బుర్ర.

రాగయ్య మళ్లా భార్యతోనయినా సంప్రదించలేదు. కాళికి చెప్పులు తొడుక్కొన్నాడు. ఉరి వెలసం మంద బయట బేరగాళ్లు వద్దకు వెళ్లాడు. వాళ్లు సింహికి పిలుచుకొని వచ్చాడు. ఎద్దును చూపించాడు. ఏభయి రూపాయలకు బేరం ఫయినలా చేసుకొన్నాడు. దబ్బు చేతిలో వేసికొన్నాడు. ఎద్దు మెడ వలపు విప్పి బేరగాళ్లు చేతిలో పెట్టాడు. దుఃఖం అవుకోలేక పోయాడు. చాలా బొట ప్రవహించింది కన్నీటి. “నా మహా రక్షితి పోతున్నదే” అని రక్తమృత బారు మన్నది.

“మనకి ఋణం తీరిపోయింది—ఉరుకో,” అని ఆమెకు ధైర్యం చెప్పాడు రాగయ్య.

“మనబిడ్డని సాకినట్లు సాకాను. దాని తల్లికి వుట్టిన దూడలు నా బిడ్డల్లాగే—బతకకుండా చచ్చిపోతుంటే తిరపలి వెంకటేశ్వర్లకి మొక్కుకొని, దీనికి వెంకన్న అని పేరు పెట్టుకొన్నాను. నాకు రమణయ్య ఒక కొడుకూ, ఇదొక కొడుకూ అనుకొన్నాను—అయ్యా! వెంకన్నా! నా చేతి నీళ్లు నీకు ఋణం తీరిపోయిందయ్యా? పోతుండవా? ఇక మళ్లా నా కళ్లకు అగడవూ? నిన్ను పెంచినట్టి నే నెట్లా! ఉండేదే ఈ కొంపలో? నువ్వు అగడవకుంటే రమణయ్య కూడు కుడిచి నీళ్లు తాగుతాడా. . .” అని ఎద్దు మీద చెయ్యివేసి లెగ వీడుస్తోంది రక్తమృత.

రాగయ్య లోలోపలనే కుమిలి పోతున్నాడు. మొగవాడు తాను, వయస్సు, మీరిన అనుభవశాలి, కష్ట సుఖాలు తెలుసుకొన్న జ్ఞాని. తనకూడా అడదానిలాగ బెంబేలు పెడితే ఎట్లా? ఋణానుబంధ రూపేణ పశుపక్షి సుతాదయః అని పెద్దలు చెప్పే వాక్యం స్మృతికి వచ్చిందతనికి.

“ఈ గొడ్డు మీద నీ కెండుకీ మనుకారం? బుణం తీర్చుకొని దాని దాకిని అది వెళ్లిపోతోంది: నువ్వు ఏడవబోకు” అని భార్యకు దైర్యం చెప్పి తాను దైర్యం తెచ్చుకొన్నాడు.

బేరగాళ్లు ఎద్దు పగ్గం పట్టుకొని ఓర బర లాక్కుని పోయారు.

ఎద్దు లేక బారుమన్న దొడ్డి చూచుకొని లక్ష్యమ్మ మళ్లా దారుమని వాడేనే ఏడుస్తూ కూర్చున్నది. రాగయ్య ఇంట్లోకి పోయి, చుట్ట ముట్టించి, నాకలి ముంగిట గోడ కాసుకొని గొంతుకూర్చున్నాడు. ముఖదార కంపితమయిన తన హృదయాన్ని స్పృశ పరచుకొంటున్నాడు. కొడుకు రమణయ్య వచ్చి సంగతి తెలుసుకొంటే, తగవులాడుతూ దేమో అని అతనికి సందేహం కలిగింది. కాని అంతలోనే దైర్యం తెచ్చుకొంటున్నాడు; నెతి మీద బరువు దింపుకొనే నిమిత్తం అమ్మపిల్ల వచ్చిందని చెప్పితే పిల్లవాడు మాత్రం కావటాడా ? అని అనుకొన్నాడు.

వీధిలో మళ్లా ప్రత్యక్షమయ్యారు పెట్టివాళ్లు.

“నేను ఎంత పైకం కట్టువలెనో కరణంవేర కాగితం మీద లెఖ వేయించి చీసుకొని రండి పైకం యిస్తాను. తయారుగానే వుండి,” అని వాళ్లతో చెప్పాడు రాగయ్య.

“కరణమూ రెడ్డి కచ్చేరిలో కూచుని ఉండారు. నువ్వే ఆడవాతా వచ్చి పైకం చెల్లించి రాగూడదయ్యా ? అని అడిగారు గ్రామ నౌకర్లు.

రాగయ్యకు వీధిలో పడి నలుగురి మెళుమూ చూడడానికి సిగ్గుయింది: గ్రామాధికార సమక్షంలోకి పోవడానికి తలకొట్టినట్లయింది: మనస్సు ఇబ్బందైతే.

“నేను చెప్పినవి చెప్పితే కరణం లెఖ తేల్చి యిస్తాడు లేరా. నాకు పంట్లో వుసులుగా లేదు. నేను ఇప్పుడు నడిచి రాలేను. కాగితం రాయించి చీసుకోవరండి. ఇదిగో ! పైకం సిద్దంగా వున్నది” అన్నాడు రాగయ్య.

కరణం లెఖ వేసి, మూడు, నాలుగు వాయిదాలకు ఇవ్వవలసిన మాగాణి తీస్తూ, ఉత్తరువు లేకుండా పొగుబడి చేసినందుకు దీర్ఘడాస్తీ నీటి అవరాధిమూ, వోడ్డు సెన్సూలూ, విద్య పన్నూ, తన జమాబందీ మామూలు, డి. పి. డబ్బూజీ ఒవర్సీరుకి చెందవలసిన మామూలూ,—అమాం. బాపరులూ కలిసి రూ. 19—12—0 కు లెఖ తేల్చి కాగితం మీద వేసి పంపాడు. పైకం వెట్టివాళ్ల వరంగా యిచ్చి పంపివేశాడు రాగయ్య. శిస్తు కట్టగా మిగిలిన పైకం రూ. 30—4—0 లూ తీసి, పెట్టిలో భద్రం చేసుకొన్నాడు.

ఆ రోజు పడమట బారెడు పొద్దు తిరిగేవరకు లక్ష్యమ్మ వంట చేయకుండా ఏడుస్తూనే ఉన్నది.

పొద్దుగూకే ముందు ఇన్ని మెతుకులు కొరికాడు రాగయ్య. ఉదయం తొమ్మిది గంటలకల్లా తొలిపెట్టిన ఎద్దు పొయంత్రం దాకా తన కళ్ల బడకుండా వున్నందువల్ల

అతనికి మనస్సు ఉండబట్టడంలేదు: పొద్దునూరి. అటువలె మంద బయటికి పోయి, బేరగాళ్ల మందలో కలసిపోయిన ఎద్దును ఒకసారి చూచుకొని మరీ ఇంటికి వచ్చాడు.

ఆ రాత్రి వేకువనే దోరాగళ్లు ఎద్దులమందను తోలుకొని పడమటికి వెళ్లిపోయారు.

రాగయ్య కడుపున ఎనమండుగురు సంతానం కలిగారు. కాని అతనికి వృద్ధాప్యం వచ్చేపరకు మిగిలిన వాళ్లలో కల్లా కొడుకు రమణయ్య ఒకడున్నాడు, కూతురు వెంకమ్మ ఒకటిని, ఆద పిల్ల పెద్దమనషయి ఛర్తతో సంసారం చేసుకొంటోంది. రమణయ్య ఇప్పుడు పాలివేళ్లవాడు. ఇటీవలనే మేళమామ హుతురిని ఏటి అవతల వివాహం చేసుకొన్నాడు. కాని ఆ పిల్ల ఇంకా పసిపి: కావరానికి రాలేదు.

రాగయ్య తండ్రి పని పోయేటప్పుడు పడసారెకరాల మాగాణి, నాలుగెకరాల పశువుల దీక్షా, రెండేకరాల తోట, దొడ్డి, కలిపెబావి, ఇల్లా, రెండు గాళ్ల ఎద్దులూ, వాలుగు పాడి పశువులూ ఎన్నెన్నో విరాస్తులంతా కలిసి ఏవెనిమిది వేల రూపాయల ఆస్తి వచ్చుచేస్తే చనిపోయాడు. కాని ఆస్తితోకూడా తన హయంలో చేసిన నాలుగువేల రూపాయల అప్పుకూడా చూపించి మరీ పోయాడు. రాగయ్య వయస్సులో ఉండంగా కష్టపడి ఆ పడసారెకరాల పొలము పండించుకొని దాని మీద వచ్చే ఆదాయంలో, అప్పుల వాళ్లకి ఏటా చెల్లుచేసి, అంతా సమిపవృందేళ్లలో అప్పులేకుండా చేసుకొని, ఆస్తిని మిగుల్పు కొందామనితాపత్రయ పెట్టాడు. కాని, పాపం, అప్పుల కతలు ఒంటరిగాడు. ఇంటి దగ్గర సంసారమూ, పొలంలో సేద్యమూ, — ఈ రెంటిలో లావాక్కడూ తూగలేక పోయాడు. అదిగాక, చిన్న వయస్సోలే తనకు దుండును సంతాన ప్రాప్తి కలగజేసి నందుకు, ఏ మొగ పిల్లవాళ్లయినా, ఒకరిద్దరు బయలుదేరి ఉంటే, ఏదో బర్రె గొడ్డల నందునా మళ్లమేనుకొని పచ్చేటందుకు ఉపయోగపడేవారు. ఆ ప్రాప్తం లేకుండా తక్కువ వరసగా అడపిల్లలనుకడమూ, పుట్టిచవాళ్ల నడ్డువైపోగా, ఇప్పుడు వెంకమ్మ మాత్రమూ మిగిలడమూ జరిగింది.

వాలును వేల రూపాయల అప్పు రిచ్చాలంటే సాఫల్యమైన పనేనా? అవసరం కొద్దీ, తన తండ్రి ముక్కాలు చూపాయి, చూపాయి, చూపాయిపాపలా—ఈ ప్రకారం బ్రహ్మాండమైన వడ్డీల మీద ఆ చేసిన అప్పు. ఈ అప్పులో ఏటేటా అంతంతం తిరిగే ప్రాసెస్ కు కొన్ని, రెండేళ్లకి అంటం రింగేసి కొన్ని, మూడేళ్లకి తిరిగేసి కొన్ని. పడ్డీ అసలు కట్టే సమయం, పాపం పెరిగిందా, ఇబ్బడికి ఇబ్బడయి పోతోంది అప్పు. ఒక వేళ పొలం మీద వచ్చే గింజలమ్మి, తోటలోపండే మిరపకాయలమ్మి, ఇంట్లో పెరిగిని కొడె దూదల ఎమ్మో, పది వరాలు పోగుచేసి బాకీలో ఏ వందో, రెండు వందల రేబల్ల వేసినప్పటికీ, అసలు అసల్లాగే ఉండడం సరిగదా, వడ్డీలోకి కూడా సరిపోవడంలేదు ఆ చెల్లు. దీనికి తోడు బాకీదార్లు కూడా అప్పులు కట్టుమని తొందరచేస్తూ వచ్చారు. ఇక ఇది పని గాదనుకొని తండ్రి గతించిన వాలుగేళ్లకల్లా ఆరువేలదాకా పెరిగిన అప్పుకు సరిపోయే పొలం అయిన కాడికి తెగవమ్మి బుణ బాధ అనేది లేకుండా చేసుకోవాలని నిశ్చయ

వరహకొని పువరకరాలో పది ఎకరాల మాగాణి, రెండెకరాల లోను అమ్మి వేసి బుణ బాధ పూర్తిగా నివర్తిచేసుకొన్నాడు రాగయ్య. ఇప్పుడు పోగా మిగిలిఉన్నది నాలుగెకరాల మాగాణికయ్యా, నాలుగెకరాల బీటి కయ్యా మూతమే.

కన్నపడి చేసుకొంటే మాగాణి కయ్య పెంచితే, కనీసం పది పుట్టి చొప్పున నాలుగెకరాలా నాలుగు పుట్లు సమ్మకంగా సందీరే సర్కారు గిస్తుంటా, సేద్యపు ఖర్చులూ పోను, తన కుటుంబం మనవర్తికి సరిపోతుంది: వరనాలేమి. కాని రాగయ్య అదృష్టానికి తోడు ఇప్పటికి అయిదారేళ్లనుంచి దాన్యానికి ధన లగ్ని పోవడం సంగతి ఎట్లాఉన్నా, నాలుగేళ్ల క్రిందట కొట్టిన గాలి వాన సంచత్సరం మొదలు ఎంచు వల్లనో చెరువుకి సకాలంలో నీరు ఎక్కువమూ లేదు, పెంటలు సరిగ్గా పండడమూ లేదు. ఎంత ఎరువు తోలినా, ఎంత సర్దువ చేసినా, రాతిం బగళ్ళు కయ్య పెంచిన పెట్టుకుండా దాంట్లనే పెండుకొన్నా కూడా, ఎకరాని పెంచుం, పన్నెద్దుం గింజలు రాలే పెంట కుటుంబం పోతోంది. ఈ ఆదాయం చాలక ఈ మధ్య రమణయ్య పొగాకు దేరం ఒకటి పెట్టుకొని, సేద్యం నాడ్యం లేని తీరు ఒక రోజుల్లో ఏదో నది రూపాయల పొగాకు కొని, దాన్ని ఏలీ అవతల పల్లెలకివెత్తుకొని పోయి, మారు దేరానికి అమ్ముకొని తన పెట్టు గడచగా, నాలుగు పావులు మిగిలితే ఇంటికిచేర్చు కొంటున్నాడు. కరీర కష్టం అంటే అలాగిది ఒక రెఖలోది కాదు. మంచి వయస్సులో ఉన్నాడు. ఆరనికి రెల్లి, తండ్రి అంటే పంచ ప్రాణాలూమా. ఆ రెల్లి రంప్రలు కూడా రమణయ్య అంటే అదే విధంగానే ఉంటారు.

రమణయ్య వెలిస పొగాకు మూల పెట్టుకొని సల్లెలకి పోయి పది రోజులు దాటించి. ఒక పో ఏలీ అవతలికి పోయినా, ఎప్పుడు గాని వారం రోజులకుంటే ఎక్కువగా నిలిచేవాడు కాదు. అల్లాంటిది ఈ సారి మూత్రం ఎంచువల్లనో పది రోజులు దాటికూడా ఇంకా ఇంటికి చేరుకోలేదు.

వెంకన్న గమ్మి నాలుగు రోజులయింది: ఆయిదు రోజులయింది: ఆరయింది: ఏతప్పుంబంధమయిన ఎడబాటు రాగయ్యకి, లక్ష్యమ్యకీకూడా పరిపాటుయిపోయింది. బిడ్డ రమణయ్య ఇంకా రాలేదేమా అని ముదునళ్ళ కొడుకు మీద మరులు నిలుపుకోలేక పోతున్నారు. వెంకన్న విడచిన ఇంట్లో రమణయ్య అయినా తీరుగుతుంటే, ఆ వృద్ధుల కదాక విభవైన తృప్తి, అసందమాను.

ఏదో రోజు ఉదయం తొమ్మిది గంటలకు రమణయ్య ఇంటికి చేరాడు. వీధి వసా రలో మంచంపెంచిన పంచుకొని ఉన్నాడు: తండ్రి రాగయ్య. అత్తయ్య దొడ్లో కుండలు కడిగిన సింపు బుర్ర గొడ్డు తాగే లాట్టెలో పోస్తున్నది. రమణయ్య అనుగుణ చప్పుడు విని, దిగ్గన మంచం మీద లేచి కూర్చున్నాడు రాగయ్య.

“ఈ తడవ ఇన్నాళ్ళు నిలిచినావేమి నాయనా! అని అప్యాయంగా కొడుకుని అడిగాడు.



“ఏదో ఆలస్యమే అయిందే; ఈ తడవ పోయినవాణ్ణి ఎట్లాగా పోయాను కదా అని మామ గారి ఊరికి కూడా పోయి, పిల్లవాళ్లని చూచి వచ్చా” అన్నాడు రమణయ్య.

కొడుకు మూలలు నవ్వుడి విని, ఇంట్లోనుంచి వాకిట్లోకి వచ్చింది తల్లి.

“ఏదీ! మామగారి ఇంటికి పోయి వచ్చావా? అందరు దాగుండారా?” అని తాను కూడా అడిగింది.

“ఆ ! అందరు దాగానే ఉంచారు. మామ కాలు ఈ మధ్య ఎద్దు తొక్కిందట పొదం అంతా మోపుచేసి వారం రోజులుగా ఆయన లేవలేక పోరున్నాడు” అని సముధానం చెప్పాడు రమణయ్య.

“అయ్యో!

“అయ్యో! మరి ఆ సంగతి చెప్పి సంగనే లేదు చూడు వాళ్లు ! పోయి చూచేనా వచ్చినా ఒకసారి” అన్నది లక్ష్మమ్మ.

“ఇప్పుడు నయమయిందితే : ఎవడో మంగలివాడి చేత కాలు లోటుపడ్డాడట. ఇప్పుడే కాలు కింద పెట్టి లేచి తిరుగుతున్నాడు”.

“సరే: బాగానే ఉండది” అంటూ లక్ష్మమ్మ లోపలికి వెళ్లి పోయింది.

“ఎంత పడింది, కాళ్లు, మొఖమూ కడుక్కొని, చద్ది నీల్లు రాగు నాయనా! బెట్ట పడిందే ఆ మొఖం” అన్నాడు కంఠడి.

కెత్తిని చుట్టిన గుడ్డ తీసి మంచం వోడు మీద వేసి, బాట్టు ముడి పిప్పి, రెండు చేతులా చులుపుకొని మళ్లా ముడి వేసుకొన్నాడు రమణయ్య. పళ్లు రోముకోసు దొడ్లో వరల బావి కాడికి పోయి., ఎత్తు సంగవి డ్వాసకానానికి రాగా, పడుపుల చప్పారంలోకి పోయి చూచాడు. దున్న పోతు మ్రాతం గాలు కట్టివేసి ఉన్నది. ఎద్దు లేట. పాలు తాగే బ్రరే మూడ సండుకొని నెమరు వేస్తోంది. బ్రరే పాలం పోయింది కాబోయిసనుకొన్నాడు. మరి ఎద్దు ఏమయిందా అని సందేహం కలిగింది.

బావికాడ పళ్లు లోముకొని మొఖమూ కాళ్లు కడుక్కొని ఇంట్లోకి వస్తూ, ఎద్దుని కూడా పాలం తోలి పెట్టావా ఈ పొద్దు” అని తల్లిని అడిగాడు.

“పాలమూ లేదు, వల్లకాడూ లేదు వాయనా !” అని నిట్టూర్చింది తల్లి.

“మరి ఏయిందీ ఎద్దు ?”

“వడమటి ఎద్దుల బేరగాళ్లకి ఏభయి రూపాయలకి అమ్మివేశాడు మీ అయ్య. ఏం చెప్పమంటావు నాయనా?” అని కన్నీరు నించింది పొయ్యికాడ కూర్చున్న తల్లి.

రమణయ్య వడుం కరేలు మన్నది. ఎద్దును అమ్మడ మేమిటో లభిసికి అర్థం కాలేదు.

వాకిట్లోకి పరుగెట్టాడు.

“ఎద్దు నెండుకు అమ్మావో, నాయనా ?” అని తండ్రిని అడిగాడు.

“సర్వం శిస్తుకి రెడ్డి లొంగర చేశాడు. నువ్వు నమయానికి ఇంట కాడ లేక పోతివి. నేను ముసలాణ్ణయి లేవలేక పోతిని . . . .” అని ఏమో చెప్ప బోయాడు రాగయ్య.

రమణయ్యకు చికానిపించింది.

“ఏమి శిస్తే ? ఈ యేడు మన కయ్యలన్ని ఈటు పోయినవి. మన కీయేడు శిస్తు ముజరా ఇస్తారని నాతో చెప్పాడు కరణం. ఇంకా శిస్తు—శిస్తు — దాని తల్లి కడుపు కాలిన శిస్తు — ఇంకా శిస్తు ఎక్కణ్ణించి వచ్చిందే” అని పెద్దగా అరిచాడు రమణయ్య.

“నారేం తెలుసు ఆ సంగతి ? ఇరవై రూపాయలు శిస్తు కట్టాలి. కడ్డానా లేక పోతే ఎద్దుని ఇస్తే చేయమంటావా అని రెడ్డి, కరణమూ చేరి వెట్టివాళ్లని ఇంటి మీదికి సంపించారు. నన్నేం చేయమంటావు చెప్పు ?”

“అయితే మమ్మకు ; నేను వచ్చే వరకు నింపనైనా నిలవకుండా బంగారం వంటి ఎద్దును అమ్ముకొంటారయ్యా ?” నీ కెవని చెప్పిందే ఈ సంగతి?

“చెప్పాను నాయనా? ‘ఏలోడ్డు వస్తాడు, రెండు రోజులు నిద్రానించడయ్యా’ అని బతిమాలాడుకొన్నాను. కాని వారు మన మాటలు వింటారా చేస్తారా?”

“అయ్యయ్యా ! ఎంత పని చేశావయ్యా ? నోటికాడ కూడు పొగొట్టుకొంటా రయ్యా ఎవరైనాను ? నీ కేమంత లొంగర వచ్చిందే, నేను రాకుండానే నిక్షేపంపటి ఎద్దును నాశనం చేశావుగదయ్యా” అని కింప కూల బడ్డాడు రమణయ్య.

“మన వెంకన్నకీ, మనకీ ఋణం రీరి పోయింది నాయనా. బిడ్డని సోకినట్లు ఎనిమిదేళ్లు సాకాను. ఏం క్రియ ? బంగారం వంటి ఎద్దుని అమ్మి సైకం కట్టేదాకా నిలవనిచ్చాడా ఆ రెడ్డి ? సాటి కాపువాడయితే మట్టుకు, ఏం ప్రయోజనం? ఏం చేస్తాం? మన ఖర్మ అట్లా తెల్లారింది” అని కంట నీరు పెట్టు కొంది లచ్చన్ను.

“నీ కెవడు చెప్పాడయ్యా ఈ ఆరోపన? అయ్యయ్యా, బంగారం, బంగారం, కాని అది ఎద్దా ? ప్రాణంతో సమానంగా సాకుకొన్నానయ్యా దాన్ని. ఆ ఏడ్డు నాధారం చేసుకొని ఆ నాలుగెకరాల కయ్యా చల్లు కొంటున్నాను. నాశనం అయింది గదయ్యా నా ఎద్దు” అని రమణయ్య వలవల ఏడుస్తున్నాడు.

“ఊరుకో నాయనా, ఊరుకో. తీరిపోయింది, దానికీ మనకీ బుధం తీరిపోయింది. నేనూ ఇట్లాగే పున్ను పట్టలేక ఈ వారం రోజులూ ఏడ్చాను. ఏం చేస్తాడు మీ

నాయన మట్టుకు? ఇంతకాలమూ ఒలికి వెట్టి వాళ్ళచేత ఎద్దుని వీలం చేయించుకో దానికి, ఆయనకు ఈ కొట్టినట్లనిపించి, అఖరికి ఆ యెద్దు నయినా అమ్మి, సర్కారు బదనాయం తొలగించుకోవలసి వచ్చింది.—లే; ఈరుకో రమణా! ఈరుకో.”

రమణయ్యకు ఏక్కిళ్ళ ముచ్చట.

“వశువయితే మట్టుకు, వశుజన్మ వీత్వలసిందా అది? పసిబిడ్డే! ఒక కొమ్మాడించి ఎరుగా? ఒక తోకాడించి ఎరుగా? కాలుజాడించి ఎరుగా? సాధువంటే సాధువా—అది, ధర్మరాజే! మాటలు చెప్పి కొట్టు. తిరునతి వెంకటేశ్వరులు మళ్ళా మన ఇంట వెలిగొడని సంతోషించాం. మన ఇంట బుట్టిన దూడ మన ఇంటనే మట్టి అవుతుందనికొన్నాం. ఇంకకీ దానికి ముఖపడే యోగం లేదు. . . .”

“ . . . . .”

“ఆ పడమటివాళ్ళ చేరుల్లో పడింది. దాని రాత ఏ రాళ్ళ పాలు గావలసి ఉన్నవో? ఏ కసాయివాళ్ళ చేరుల్లో పడుతుందో—అలచుకొంటే, ఈ. కడుపు ఆడుక్కొని పోతుంది నాయనా . . . . ఇన్నాళ్ళ దా. అమ్మలూ చర్మమూ మనకి ధారపోసి చాకిరీ చేసినందుకు, దానిపిల్ల మనం విన్నవించుకోవలసివచ్చేలా పోయాం. ఏమీ, మనిషి జన్మ అయి పుట్టితేమట్టుకు దాని జుబులం మనం వెయ్యి జన్మాల్లకయినా పిచ్చుకోగలమా?” అని అక్కమ్మ కన్నీరు ఒత్తుకొంది.

మంచమీద సంచుకొన్న రాగయ్య ముచ్చు తుడుచుకో. కళ్ళ చికిలించాడు.

“నా వెంకన్నా! ఇక నాకు అనిపించింది! వదిలేసు కొంటి పిండు చూసింది చూసే కదసారి చూపా?” అని రమణయ్య నాటుచున్నాడు.

“నీకేమి పిచ్చా ఏమిటి రమణా? ఈరుకో పిండి పిచ్చి చేష్టలు—మధురయ్య! రెండు రోజులు తాళిండవల్లా, పిల్లవాడు పిచ్చి మీ పైకం మీకు రట్టుతావని బ్రతి మాటాడితే వివకులూ కాళ్ళకింద పిచ్చులుపెసి కొట్టిన ఆ రెడ్డివీ కరణాన్నీ అనుకోవాలి గాని—మనం ఏంత ఏడిచి ఏం ప్రయోజనం? లే, చివ్వులం తిందువుగానిలే. వేరు తింకి నీళ్ళూ అదురక మనిషి అనలే చెప్పబడి ఉంచావు” అని ఒబార్చింది అల్లి.

రమణయ్యకు ముఖం పోయి, దాని స్వయంగా రోషం పుట్టింది. గ్రామాధికార్యులెందురోలు నిద్రించి ఉంటే ఈ పిచ్చు చూసి పిచ్చి ఉంటుంది అతనికి సమ్యకం తోచింది. కరణం మీద, ముసలయి పిదా అరకి పుట్టా. అగ్రహం వచ్చింది. వాళ్ళలో దాని తగ్గులాడేక పోయినా, వెళ్ళింది. అప్పుడం రేలేదాగ వాళ్ళ. మొఖం మీద వాలుగు మాటలూ అనేకే రావాలని అనిపి కిచ్చేరం కుంపింది. ఒక్క వేదెక్కింది. ఆ పీరావేళం మీద కూర్చున్న మనిషి గళాలున లేచి—

“వెళ్లి వాలుగు మాటలూ మొఖం మీద అడి. వస్తానుండు—ఈ ముసలయి కరణాన్నీ” అని బయల్పెదాడు రమణయ్య.

“అబ్బాయీ ! నువ్వేమీ తొందర పడవద్దు. నా మాట విను ! నువ్వు అధికారంలో తగవు పెట్టుకొంటే నీకే తగులుతుంది దెబ్బ. నిదానించు, మన ఖర్మకి గ్రామాధికారం కర్తలా” అని తండ్రి అడ్డు తగిలాడు.

“నేనేమీ తగవులాడును లేవే ? ఆ కిస్టేమిటో, ఆ లెఖ ఏమిటో—లెఖయినా చూపించుకొని వస్తాను : మనకి ఇంకా ఇరవై రూపాయల శిస్తు ఏడయిందే వచ్చిందీ ? అంత శిస్తు కట్టవలసివచ్చు నాకు జ్ఞానం లేదే?” అని బయటికి వచ్చాడు రమణయ్య.

“అబ్బాయీ ! నువ్వు అసలే కోడవారి పునిషిని. వాళ్లలో అనవసరంగా తగవులాడక నీ పనిమిటో అది చూచుకొనిరా” అని తండ్రి మళ్ళా బోధించాడు.

ఎకాయెకా రమణయ్య గ్రామవాడకి పోయాడు. కరణమూ, ముసనబూ కూడా కూర్చోని పైలం వనాలు చేసే పనిలోనే ఉన్నారు. ఇంకా ఇతర రైతులు నలుగురైదురు కూడా లెఖలు చూపించుకొంటున్నారు.

“పసురయ్యా ! ముసనబుగారు ! నీకు స్కూరువాళ్లు అధికారం యిస్తే మట్టుకు మాటోటి చీడవాళ్లని గొంతులు తెగ్గోయమని కూడా అధికారం యిచ్చారా ?” అని పెద్దగా అడిగాడు రమణయ్య.

“గొంతుకు తెగ్గోస్తే ఉరిశిక్ష వేస్తారు స్కూరు” అని ఎగతాళిగా జవాబిచ్చాడు ముసనబు.

“అది కారయ్యా ! నీకు శిస్తు పైకం కట్టవలసి ఉంటే మూత్రం, నేను ఇంటి కాదలెకుండా చూచి ముసలాణ్ణి ఏపించుకొని తిని ఎద్దును అమ్మిస్తావుబయ్యా ? నువ్వు మూత్రం కాపోడివి కాదూ ? నీకు మూత్రం పేద్యం లేదూ ? నీకు మూత్రం పుంపులు లేవూ?”

“నిజమేరా ! ఉన్నాయి. ఉంటే ? మీ నాయన్ని ఎప్పుడు అమ్మవలసిందని నేను బహుయం చేశానా ? ”

“పైకం కట్టకుంటే, ఎప్పుని జప్తి చేస్తానని వెట్టిదానిని ఇంటిమీదికి పంపితే, దాని అర్థం ఏమిటి ? ”

“స్కూరు శిస్తు కట్టకుంటే జప్తి వేయక ముద్దు పెట్టుకొందారా ? ”

“రెండు రోజుల్లో వేసే వస్తానే టింటే ? అంత మూత్రం నిదానిస్తే స్కూరు వాళ్లు నీకి తెగ్గోస్తారా ఏదయ్యా ?”

“ఎవరి మట్టుకు వాళ్లు నాయుదలు వేస్తుంటే ఇక మని బరిగేచి ఎన్నా ?”

“నాశనం చేశారు గదయ్యా. మీరందరూ చేరి, ఎద్దును. మాటోటి చీడోళ్లని ఇట్లా ఏపిస్తే మాటోటి గొప్పోళ్ళకి మేలు లేదయ్యా. ఆ ఒక్క ఎద్దు ఆటా.

అన్యాయమయిపోయిందే, ఇక నేను దేనితో సేద్యం చేసుకొనేదో మీరే చెప్పండయ్యా” అని అక్కడ ఉండిన సలహాదారు రైతుల కేసి చూచి దీనిగా అడిగాడు రమణయ్య.

రమణయ్య అమాయకత్వానికి, అతని నిష్పాక్షిత్వానికి అక్కడ చేరిన రైతులకే గాక ముసనబుకీ, కరణానికీ కూడా సస్య వచ్చింది.

“సస్యతా రెండుకయ్యా ? ముసలాడి దగ్గర ఇరవై రూపాయలు గుంజుకొన్నారట అంత శిస్తు ఏదనుంచి వచ్చిందయ్యా రెడ్డిగారూ?” అని అడిగాడు. రమణయ్య.

“ఆ సంగతి కరణాన్ని అడిగి తెలి చూపించుకో” అన్నాడు రెడ్డి.

“ఏమయ్యా కరణమయ్యా!” సుప్య ఏటా ఆయన వాడికి మా దగ్గర జమా ఉందీ మామూలనీ, సర్కారు మామూలనీ, ఊడేస్తూనే ఉంటే. ఇప్పుడింత శిస్తు ఏదనుంచి వచ్చిందీ ? ” అని కరణాన్ని అడిగాడు.

కరణం చిరునవ్వు నవ్వాడు.

“నీ మాగాణి కయ్య నాలుగెకరాలకీ ఇరవై రెండు రూపాయలు మాగాణి శిస్తు ఇవ్వబడలేదా ?”

“రూపామ ! ఈ ఏడు ఆ పొలంలో చిర్రెడు గింజలు కళ్ళ చూచింది లేదే ? వొట్టె రాలా వాండు కోసుకొని రెచ్చుకొంటేమే ! సుప్య అణిభి చేసికూడా వస్తేవే ! పంపిలేదని కానీ, శిస్తు ముజరా యిప్పిస్తానని చెప్పితివి గదయ్యా ?”

“చెప్పిన మాట నిజమే. నీ నంబరులో మూడున్నర ఎకరాలలో పైరు పోయిన మాట నిజమే, కాని మిగిలిన అర ఎకరా పండింది కదూ ?”

నాలుగెకరాల కయ్యలో ఒక అర ఎకరా పండితే పూర్తి శిస్తు కట్టవలసిందేనా ?”

“ఆ హా !”

“ఇదేమి ఘోరమయ్యా ? ”

“కొరవ సంబర్లకి శిస్తు ముజరా ఇవ్వరా నక్కారువారు.”

“ఆ కొరవ మాత్రం ఏమి పండిందయ్యా ? కూలి ఖర్చులకే చాల్లే ఆ నలుతుము గింజలున్నా.”

“అందుకనే నేనూ ఇన్స్పెక్టరూ వేయడంలో నీ సంబరంతా కలిసి సగటున ఒక అణా ఫలితం మాత్రమే వేశాం. కాని తహశీలుదారు ఒప్పుకోలేదు. నాలుగెకరా లోనూ అర ఎకరాలో పైరు వెన్ను దీసి కాస్త పదరుగా అగడవేరకు ఆయన సరాసరి రెండణాల ఫలితం వేశాడు, దానితో అంతా తుడిచి పెట్టుకొనిపోయింది.”

“రెండణాల ఫలితం పండితే ముజరా ఇవ్వరా ?”

“ఇవ్వరు, రెండవంకు రోజునే ఉండాలి ఫలితం. అదిగాక నీ పాఠానికి అంజాబాలో ఉండే కయ్యూన్స్ సుమారుగా వండిరట్లు తమ శిగదారు రాసుకొని పోయాడు. నీ వక్క భూములు ఎండి, నీ దూమి వండకుంటే అది రైతు కూడీరట్లు అరిగింది కాబట్టి, సర్కారువారి జవాబ్దారీ లేవని, నీకు ముందా ఇవ్వడానికి నిర్ణయం తోసేకారు . . . . ఈ దిడుకోళ్ళన్నీ మీకేం తెలుస్తాయి ?”

“ఏమీ అన్యాయపు కాలం వచ్చిందయ్యా ! సరే. నీ వచ్చేళ్ళే మాగాణి శిస్తు ఇరవై రెండు రూపాయల్లోను పడకొందు రూపాయలు మొదటి రెండు రాయుదల్లోనూ చెల్లిస్తినే — ఇంకా ఇప్పుడు ఇరవై రూపాయలెట్లా అయింది శిస్తు ? ”

“నువ్వు ఇక కయ్యూన్ చేసిన తీర్మానాన్ని సంగతి మరచినా ఏమిటి ?”

“దానికెంత ఎదిరింది శిస్తు ?”

“పాపలా తక్కువ ఏమీ రూపాయలు.”

“ఏదీ, ఆ ముంతెడు విక్రయం కట్టుకీ ఏమీ రూపాయల శిస్తేంపయ్యా ? నువ్వెవ్వో మాకొంపలు ముంచేయట్లుగా ఉండాలే ? ”

“అది మెట్టభూమి కవ్వులా, దానికి ఉత్తర్య లేకుండా నువ్వు నీళ్లు తీసు కొన్నందుకు అయిదున్నర రూపాయలు అకరాధం వేకారు. అకరాధమూ, శిస్తూ కలిసి ఆరు ముక్కలు రూపాయ అయింది.”

“ఇవేంబట్టి ఈ నిష్పాదనూ ? ముంతెడు విక్రయం కట్టు కేందీ, ఏమీ రూపాయల శిస్తేంది ? . . . . కొండలు పెరుక్కొని ఏడికయినా లేదే పోమనినట్లుగా ఉంది కాని . . . . .” అని అభ్యర్థ పోతున్నాడు రమణయ్య.

ఇంకా చూస్తూ ఉండిన రైతులు పక పక నవ్వుతున్నారు.

“మేమూ ఇట్లాగే ఏమిస్తునారా నాయనా పొట్టటినుం. మా గోరు ఆ పరమాత్ముడిచే ఎరుక, మాకు మాదా తలా అయిదూ, సచీ అకరాధాలు పడ్డాయి. ఏండ్ మాగాణి రేటుంటా, దానిలో మెట్ట రేటు తోసేస్తారంటా, దానికేమో ఇట్లు ముప్పజీ కడతారంటా . . . . . ఏమిటో చెప్పతున్నాడు కరణం. అయినాగారు చెప్పేదేమిటో మా కేమో బుర్ర కెక్కడం లేదు. పొద్దటినుంకీ, మేము ఎంతెంత శిస్తు కట్టాలెనో మాకు తెలియక కొన్ని నిట్లాడుతున్నాం. ఎవడిలో చెప్పకోనాలో తెలియడం లేదు . . .” అని ఆ రైతులు రమణయ్యతో చెప్పారు.

“అదిగానయ్యా కరణంగారూ ! నా తీర్మానాన్ని పాదుకు నీళ్ల ఉత్తర్య తెప్పిస్తానని చెప్పి, నువ్వు చేసుకోమంటే కదయ్యా, వేనా కయ్యూన్ ప్రవేశించాడు. లేకుంటే నా కెందుకా అట్లాలు . . . .” అని రమణయ్య అడిగాడు కరణుడు.

“అన్నయీ ! నిరుడు సంవత్సరం గ్రామంలో పెద్ద పెద్ద రైతులందరూ ఉప్పురైతులు ఏడి చికిరి పొంది ఒకరు పొట్టు పెట్టుకొని ఆ వోవసుకీరుకు చెల్లించవలసి

ముడుపు చెల్లించవే లేదు. అందునల్ల ఈ యేడు ఈ వూలో తీర్వజాస్తీ కేసులకు ఉత్తర్యులు ఇవ్వడానికి వీల్లేదని, ఆయన పైకి రాసి, అందరికీ తోక తెగ్గేశాడు, నన్నేం చేయమంటావు ? ”

“మీ యిష్టం వచ్చినట్లు ఏడిపించడయ్యా మమ్మల్ని. మాకేం తెలుస్తాయి ఈ తిరుగుళ్ళు ? పశువులం మేం. అట్లా బంగారంవంటి ఎద్దు మట్టి గడ్డలయి పోయిందనే ఏడిచేదా ! ఛీ ! గుక్కెడు విషం తాగి చస్తే మేలు, ఈ గడ్డన బతికే దానికంటే ఏడిపించండి. తల్లి అయినా మీరే, తండ్రి అయినా మీరే అని, కరణం ముసపబుద్ధిద్దర్నీ నమ్ముకొనదుకు, మమ్మల్ని మీరేం చేస్తే చెల్లుబడి కాదుగనుక ! మమ్మల్నిట్లా తడి గుడ్డలతో కోసే బదులు, ఒక్కసారి వడేసి ఏటపోతుసు సరికినట్లు సరికి పారేయరాదు” అని ఇల్లాగే ఏమోపే నలుగుకొంటూ ఇంటికి చక్కాపోయాడు రమణయ్య.

ఎన్ని విధాల ప్రయత్నించినా రమణయ్యకు వెంకన్న మీదనుంచి మనస్సు మరలడం లేదు, ఎన్ని తంటాయినా పడి, వడమటి బేరగాళ్ల పోబిడి తెలుసుకొని, వాళ్ల డబ్బు వాళ్లకి వాపసు ఇచ్చి తన ఎద్దును లాసు మళ్లా ఇంటికి తెచ్చుకోవాలని కూడాలతనికి అదే ఆలోచనగా ఉన్నది. కాని — చేలిరో చిక్కిన ఎద్దును మళ్లా వాళ్లు ఇస్తారా ? ఇంకో నాలుగు రూపాయలు లాభం చూసి అడిగితే ఎందుకు ఇవ్వరు ? — వాళ్లు బేర గాళ్లు కాదా, పోసి, ఎద్దును ఇవ్వకుంటే మానె, నాండ్ల ఆచోకి తెలిస్తే పోయి ఎద్దు నయినా కళ్లతో ఒకసారి చూచి రావచ్చును, అని ఆలోచించాడు రమణయ్య. పడమటి వాళ్ల దేవూరో అని తండ్రి వడిగాడు.

“వెలిగొండకి అవలల అదేదో వూరని చెప్పారు నాకు ట్నానకంలే” అని చెప్పాడు, తండ్రి.

రమణయ్య గ్రామంలోకి పోయి, బేరగాళ్ల విషయమై వాళ్లనీ, పిళ్లనీ విచారించా చాడు, కాని వాళ్ల స్వగ్రామం ఏదో తెలియదని కొందరూ, తెలిసినా వీకు వాళ్లంకా చిక్కు తారా, వీవూరు పోయారో, ఎక్కడ తిరుగుతున్నారో అని కొందరూ, వాళ్లి పాటికి వెలి గొండ దాటి పోయి ఉంటారని మరి కొందరూ, ఇంకా నీకు ఎన్ను మీద ఆశ ఎందుకని కొందరూ — ఈ విధంగా అరనికి నిరుల్పాహకరమైన సమాచారాలు చెప్పారు గ్రామంలోని రైతులు, బేరగాళ్లని వెదికి పట్టుకోవడం సాధ్యమైన పనిగా లోచలేదు, రమణయ్యకి. తాను ఒంటరిగాడు, ఇంటికొక ముసలి వాళ్లని విడిచి, తాను ఎన్ని ఊళ్లని తిరుగుతాడు ? ఎంత కాలం అని తిరుగుతాడు ? అది కాక, తానా ప్రయత్నమేమీ పెట్టుకోవద్దని ఇంటి దగ్గర తల్లి తండ్రి కూడా చాలా దూరం చెప్పారు. ఆ ప్రయత్నంనుంచి విర మించుకొన్నాడు రమణయ్య.

పొద్దు గూకులూ కాలుకాలిన పిల్లిలాగ తిరిగి తిరిగి సాయంకాలానికి ఇంటికి ఘటుం చేరనేశాడు రమణయ్య. అతనికి మనస్సు కుదలు పడడం లేదు, దొడ్లో ఎద్దు

లేకపోవడం ఆతనికి ఇంతా బాగుమని సోయింది. గంటలు వీధిలో పోయ్యే పడుపుల్ని ఎదుర్కొని చూచుకొని ముచ్చట పడుతున్నాడు. ఎక్కడికి పోయినా, సాయంకాలానికి తన యిల్లా చేరుకోంటూ ఉండేది అని ఎదుర్కొంటుండేమో అట్టిట్లుగా వీధి వాకిట్లో ఎదురు చూస్తూ నిలిచేవాడు. దొడ్లోకి పోయి చప్పారం చుట్టూ తిరుగుతూ పుండేవాడు. ఎదురు కట్టే గుంజవైపు అట్టే పరచాయించి చూచేడు. ఎద్దు అక్కడ నిలబడి చేత్తో మోడ దువ్వుమని తలపై కెత్తి నట్లుగానే గోడలించడం ఆరని కళ్ళకి. మళ్ళా అంతలోనే వట్టి గుంజ మాత్రమే కనిపించింది. ఆతనికి పెద్ద దుఃఖం పొంగివచ్చింది. ఎదుర్కొంటుంటే వచ్చే వేళ, ఎదుర్కొని బుచ్చు మేపుపెట్టే సమయం, గాడితో వచ్చి గిడ్డి నేనీ కాలం, — ఇవన్నీ ఆతనికి జ్ఞాపకానికి వచ్చినై, కాని వీటిల్లో ఏ వనినీ కూడా చేయవలసిన అవసరం లేకుండా పోయింది. తనకి చేయి విరగ గొట్టి నట్లుగా ఉంది. వాకిట్లో గోడ కనింబన నాగేలీ, కాడి మానూ అతని కళ్ళలో పడినవి. ఎదుర్కొని జ్ఞాపకానికి వచ్చింది. కళ్ళు చెమ్మగిల్లినై. కళ్ళలో మెదిలాడు వెంకట. ఒక షణం నాగేలీవైపు చూస్తూ నిలబడ్డాడు. “ఇంక నేను సేవ్యం ఎట్లా చేసుకొనేదో, వెంకన్నా” అని కళ్ళు తూడుచుకొన్నాడు.

రమణయ్య ఇంటికి వచ్చాడు గోడలకి కొద్దుకు రుగించిన ముచ్చటూ, గంటూ, తోలు వట్టెడూ, చికు మోరతాడూ అందించిన అతని కళ్ళకి. ఇక రానా దుఃఖం పడ లేక పోయాడు. వ్రక్కనే సులక పంపం మీద బోర్లగిల్లి వడి వొక్క తెగర వేస్తున్నాడు.

గంట సేవయింది రమణయ్య ఆ విధంగా పండుకొని. రాత్రి భోజనాల వేళ వుంది లెల్లి వచ్చి అన్నానికి రమ్మని పిలిచింది. ఆకలవడం లేదు. భోజనానికి రావన్నాడు రమణయ్య.

“ఇదేంది అబ్బాయీ ! నీ కిదే పిచ్చిగా ఉన్నదే. పోతే పోయిందిలే ఎద్దు. దాని కోసరం దిగులు పడి, కూడూ, నీళ్ళూ మానుకొంటారా ? నువ్వు మొగవాడివి. సేరేం? వీ రెక్కలు దాగుంటే, ఇల్లాంటి ఎద్దుల్ని లక్ష సంపాదించుకోవచ్చు. ఇట్లా దిగులుపడి శూచుంటారా ? బాగానే వుంది — అన్నానికి లే” అని తల్లి పిలిచింది.

“ . . . . . ”

“నువ్వీ విధంగా దిగులు పెడ్డావని ఆ ముసలాయనకి ఎంతో కష్టంగా ఉంది. దాని కాలం, కర్మం ఒనగూడి వచ్చి, శనిగాడు నెత్తి నెక్కినందు వలన, దాన్ని అమ్మ వలసినవచ్చి అమ్మాడుగాని — ఆయనకి మాత్రం ఎద్దుని అమ్మడం సంతోషమా ఏమిటి? లే ! నువ్వు లేని రెండు మెతుకులు తింటేనేగాని ఆయన లేవడు. పాపం ! ఆయనది పెద్ద ప్రాణం. ఒక్కగాక ఒక్క బిడ్డవు నీమీద ప్రాణాలు పెట్టుకొని ప్రతుకు తున్నాం మేమిద్దరమూను, లే, నాయనా, లే !” అని బలవంతం చేసింది తల్లి.



తన స్త్రీలి చూచి తండ్రి కన్ను పడుతున్నాడని వివేకరకు రమణయ్యకు హృదయం విరిగి పోయింది. ఒక వేళ తనకి బాధగా ఉం లే — దాన్ని తండ్రికి తెలియ పరతకుండా కడుపులోనే దాచి పెట్టుకోవడం మంచి దనుకొన్నాడు, లేచి భోజనం చేశాడు.

దినములు గడచి పోతున్నవి. వెంకన్నని అమ్మి వేసి ఒకటి, రెండు, మూడు నెలలయింది. వృద్ధుడయిన రాగయ్య ఒక రోజున అకస్మాత్తుగా ఉబ్బుచేసి, కొడుకు చేతుల మీదుగా అవతలికి దాటుకొన్నాడు. రమణయ్య భుజాల మీది భారం బరువెక్కినట్లుంది.

మరుసటి నెలలో భార్య కావరానికి వచ్చింది. రమణయ్య జీవితంలో సుఖమూ, దుఃఖమూ రెండూ కూడా పొడగట్టాయి. ఆ రెంటినీ వేసుకొన్న కావడి బద్ద బరువెక్కిన మున్నూ పుంటే ఆతని నడుములాగే అది కూడా జనజన లాడుతోంది.

పొగాకు బుట్ట నెల్లి మీద వేసుకొని పల్లెలకి తిరుగుతూ వున్నప్పుడు వెంకన్న జాడ ఏమయినా గుర్తు చిక్కుతుంటేమోనని ఇంకా ఆతనికి అడియాస కొట్టుకొంటేనే ఉంది కొన ఊపిరిలో, కనబడిన పచ్చల మంద నంతనీ కలయ వెదుకులాడు, దృష్టిలో పక్ష ఎప్పుడల్లా దీక్షతో పరిశీలిస్తాడు. వెంకన్న సోలికలు గల ఎద్దు తన దృష్టికి తగులుతే భ్రమపడి చూస్తాడు. అది తన వెంకన్న కాకుంటే వెంటనే నిట్కార్లు విడుస్తాడు. దాన్ని జన్మలో మల్లా లానొక్క సారి చూడాలని ఆతని కోరిక, అంతే అతని ఆశ !

దినములు గడచిన కొద్ది, రానీ ఉప్పిరికి మళ్ళా వెంకన్నను చూడగలగ్గన ఆశ పూర్తిగా వదులుకొన్నాడు రమణయ్య. రాను రాను ఆ చింతనే మరచి పోయాడు.

రమణయ్య తన సంసారమేమో, దన భార్య ఏమో — తన సాఖ్యమేమో, ఈ లోకంలోనే మునిగి తేలుతున్నాడు.

ఎంతలో చిరిగి వస్తుంది కాంం వెంకన్నని అమ్మి అప్పడే వీడు నెలలయింది. అది మార్గగిర మానం. చలి వడికిందేస్తోంది.

మామూలు ప్రకారం లక్ష్యమృ వేకువనే లేచింది. ఇంట్లో పిల్లవాడూ, కోడలూ ఇంకా గాఢ నిద్రలోనే వున్నారు. కోళ్ళ కొక్కొక్కోకో యని కూస్తున్నాయి.

పంజ వెల్తురు వచ్చింది, మంచు దుప్పంగా వడింది. వాకిట కనపు చిమ్ముకోను లక్ష్యమృ మంచం విడిచి తలుపు చిరుకు పీచి ముంగిట్లోకి వచ్చింది. చేతితో పొరక కట్ట తీసుకొని పీచి వాకిలి తెరిచింది. తలుపు తెరిచి తెరవడంతోనే బక్క చిక్కిన ఒక్క ఎద్దు గజాలను తోసుకొంటూ ఆమె మీదికి వచ్చింది. ఇంకా నిద్ర కళ్ళ మీద, మత్తుమీద ఉన్నదేమో, కొమ్ములు ముందుకు వంచి లోనుకు వచ్చే ఆ ఎద్దును జూచి పొడుస్తుందేమో పన్న ధియం చేత ఆమె వెక్కిరింపడుగులు వేసింది. ఎద్దు ముంగిట్లో బ్రవేశించి దొడ్డిలోకి పోయే ఉత్తరపు తట్టు సందు ముఖం పట్టింది. “హా, హా, హా” అంటూ సమయానికి కర్రదే చిక్కనందువల్ల, పొరక కట్టలోనే ఎద్దుని అదిరించి వెక్కిరి మల్ల

గొట్టడానికి ప్రయత్నించింది లక్ష్మమ్మ. కాని ఆ అదిలించులు లెక్కపెట్టుకుండా ఎద్దు దొడ్డిలోకి పోయింది.

దొడ్డ్లో చప్పారంలో పాలిచ్చే బ్రెవడ్డా, దూడా, దున్నపోతూ ఉన్నవి. ఈ ఎద్దు ఎవరిదో, ఆ పశువుల్ని పాడుస్తుందో ఏమో ! ఎంత అదిలించినా జమలేకుండా దూసుకొని దొడ్డ్లోకి పోయింది, లక్ష్మమ్మకి కంగారు పుట్టింది.

“అబ్బాయి ! అబ్బాయి ! రమణా ! ఇట్లా రా ” అని పిలిచింది లక్ష్మమ్మ.

“ఎందుకు ? ” అని నిద్ర మంచం మీదనుంచే పలికాడు రమణయ్య.

“ఎవరిదో ఎద్దు దొడ్డ్లో పడి నానా బీభత్సా చేస్తుండదిరా, ఎంత కొట్టినా వెనక్కి పోలేదు, బ్రె దూడాని పాడుస్తుందో ఏమో ! ఒకపాలి లేచి ఇట్లా రా. దాన్ని బదుటికి వెళ్లతరుము” అని అరిచింది లక్ష్మమ్మ.

మొలగుడ్డు బిగించుకొంటూ రమణయ్య దొడ్డ్లోకి పోయాడు.

“ఇదేమి అలవాటమ్మా ? పశువుల్ని ఇంటికాడ భద్రం చేసుకోవాలిగాని, ఇట్లా ఊరి మీదికి విడిచి పెట్టితే ఎట్లా అనుకున్నారో ! దొడ్డ్లో వీళ్ల కుండలూ బొచ్చెలూ ఉండయి. ఏం నాశనం చేసిందో ఈ యెద్దు ” అని ససుగుకొంటూ వీధిలోకి వచ్చి, పంగి, వీధివాకిలి చిమ్మడం మొదలు పెట్టింది లక్ష్మమ్మ.

రమణయ్య ఎద్దును వెతుకొంటూ దొడ్డ్లోకి పోయే వరకు అవి అప్పటికే చప్పారం లోకి పోయి దున్నపోతు జతను గుంజకాడ విరిచింది. ఆ యెద్దును జూచి బెదురుకొన్నాయో ఏమో, పండుకొన్న దున్నపోతూ, బ్రెవడ్డా, దూడా ఒక్కసారిగా లేచి నిలబడి ఎద్దువైపు చూస్తున్నాయి.

“దా ! దా ! ” అంటూ, చేతిలో చిన్న కర్ర తీసుకొని ఎద్దును సమీపించాడు రమణయ్య. అతన్ని చూడగానే ఎద్దు ముందుకు రెండడుగులు మేసి మెడకింద గీరమని మోర ఎత్తింది.

అప్పటి కప్పుడే తూర్పు రేఖలు బాగా ఆరి వెలుగు వచ్చింది. రమణయ్య అట్టే ఎద్దు వైపు చూశాడు. దాని చుట్టూ ఒక సారి తిరిగాడు. దగ్గరగా వచ్చాడు. ఎద్దు మోర మీద చెయ్యి పెట్టాడు. పాత నెత్తూరు పాత నెత్తూరు గుర్తు తెలుసు కొన్నాయి.

“అమ్మా ! అమ్మా ! వెంకన్న వచ్చాడేవు; వెంకన్నేవు” అని పెద్దంగా అరిచాడు రమణయ్య.

“ఆ ! ఆ ! నా వెంకన్నే — నా తిరపలి వెంకటేశ్వర్లే ! అని అరచుకొంటూ దొడ్డ్లోకి ఒక్క దూకు దూకింది లక్ష్మమ్మ.

అప్పటి కప్పుడే తన ఇద్దరు బిడ్డలూ, ఒకరి నొకరు పరామర్శించుకొంటూన్నారు.

“తప్పించుకొని వచ్చింది కాబోలురా, నాయనా ! చూశావ దాని విశ్వాసం ? దాన్ని పరాయివాడి చేతులో పెట్టి ఏదో నెల బోరబడింది. అయితేనేం ? దాని కెంత గుర్తొ కనుక్కో ! ఏ పూరునుంచి వచ్చిందో, ఎప్పుడు బయల్దేరిందో ” అని అంటూ లక్ష్మమ్మ కూడా ఎద్దు దగ్గరగా వచ్చింది.

“నా వెంకన్నా ! ఎట్లా అయిపోయావురా ! బక్క పెగులడి వరుగైనావు !” అని కంట తడి పెట్టుకొని లక్ష్మమ్మ “వెంకన్నా ! మరిచి పోయావనుకొన్నాం. ఇంత కాలం వీడ ఉండావు నాయనా ? నీ అన్న రమణుడూ, నేను నీకు గుర్తు ఉండామా ?—నీ కోసరం అలవటించి మరి ప్రాణం విడిచాడు — ఆ ముసలాయన. నీ చూపు ఆయనకి బుణ్ణం లేకుండా పోయింది. ఈ పొద్దు నిన్ను చూచి ఉంటే ఆ మారాజు ఎంత పొంగిపోయేవాడు — ”

రమణయ్యా, వెంకన్నా కన్ను లరమోడ్చి తన్నయ్యులై ఒకరిలో ఒకరు లీనమై పోయారు.

“అయ్యా ! నా బంగారు కొండా ! కళ్ళలో పున్నై ప్రాణాలు ! గుర్తు పట్టు టానికి శక్యం కాకుండా ఇట్లా ఎండిపోయావేమి — వెంకన్నా ? తలుపు తెరిచి చూస్తున్న గదా — ఎవరి ఎద్దో అని భ్రమపడ్డాను. నా తిరపతి వెంకన్నా ! మన ఇల్లు విడిచి పెట్టి పోయాక దిగులు పడ్డావా ఏంది ? నా కళ్ళ కొలిపోతే ఇట్లా శల్యమై పోయా వేమి నాయనా ! ” అని చేత్తో నిమిరింది లక్ష్మమ్మ.

ఎద్దు మొఖంలో మొఖం పెట్టుకొని నిలబడే ఉన్నాడు రమణయ్య.

“నిన్ను చేతులారా ఆ పడమటి వాళ్ళకి అమ్ముకొని పాపం ఒడిగట్టుకొన్నాం. ఈ యేడు వెలలూ ఎంత దిగులు పడ్డావో, మేతా నీళ్ళూ అమరక ఎట్లా అయిపోయావో ఏ పూరునుంచి వచ్చావు వెంకన్నా ? ఇన్నాళ్ళు ఎవరింటికాడ ఉండావు నాయనా” అని ఎన్నెన్ని ప్రశ్నలతో అడుగుతోంది లక్ష్మమ్మ.

ఇంతలో వీధిలో ఇద్దరు పరాయి మొగవాళ్ళు ఎవరో లక్ష్మమ్మని పిలిచారు. అమె దొడ్లో ఉన్నదని తెలిసి ఇద్దరూ మనుష్యులూ దొడ్లోకి వచ్చారు.

“మేం మాదిగలం. మాది సీకాయకా గొల్లు. ఈ ఎద్దుని మేం మొన్నటి దినం కోట పాడులో యానాది రెడ్డి దగ్గర రెండు వరానికి కొన్నాం” —

“మీరు మాదిగవాళ్ళా ? అయ్యా, నా వెంకన్న కేంగతి పట్టిందే —” అని లక్ష్మమ్మ గొల్లుమనింది.

“మీ దగ్గర కొన్న పడమటి బేరగాళ్ళి యెద్దుని కోట పాడులో ఏభయి అయిదు రూపాయలకి యానాది రెడ్డికి అమ్మివేసి పోయారంట ! కాని ఆ రెడ్డికాడికి పోయి నేళమంచీ ఎంత మేషినా ఈ ఎద్దు ఎక్కిరాక ఆ రోజు కారోజు చిక్కి ఎండిపోతూ వచ్చిందంట ! దానితో తెగులట్టుకొని పీనుగయిందంట. దీని కా రెడ్డి ఎన్నెన్ని నుంద

మాకులో పెట్టి వైద్యాలు చేయించి చేయించి కార్యం లేక ప్రాణం విసిగి దీనితో చరమక లేక మొన్నటి రోజున దీన్ని మాకు రెండు వరాల కమ్మివేశాడు. దీన్ని తీర మేము తోలుకొని ఇంటాటికి పోతూవుంటే, నిన్న రాత్రి వేళ ఇది మమ్మల్ని తప్పించుకొని పారిపోయింది. ఇది మీ పూరి ఎద్దని మాకు తెలుసు. అందువల్ల ఈడకే పోయి ఉంటదని మే మిద్దరం ఆపరేతికాడ లేచి వెతుక్కుంటూ వచ్చాం. చూడండి. అప్పుడు కున్నన్ని మరులు మానవుడికి ఉంటాయా ?" అని మాదిగ లిద్దరూ ఎద్దు వృత్తాంతం అంతా చెప్పారు.

ఈ విషయం అంతా చెవులో వేసుకొంటూ ఉండిన రమణయ్య, అక్కస్మాత్ క్రొయ్యబారిపోయారు.

వెంకన్న శిరస్సు రమణయ్య బాహువల్లర్లలోనే చిక్కుకొని వుంది. రమణయ్య కన్నీటి దార కాలువలు కట్టుతోంది. అక్కమ్మ తేనెతేనెకు ముక్కు తుడుచు కొంటూ ఎద్దు దగ్గరనే నిలబడింది. గెడ్డం కింద క్రరలు మోటించి, మాదిగ లిద్దరూ చూస్తూ నిలబడ్డారు.

గుంటలు కట్టిన నేత్రాలు రెండూ ఒక్కసారిగా, నల్లగుడ్డు మరుగు పడేట్టుగా గీరున తిప్పాడు వెంకన్న. రమణయ్య తన రెండు కళ్ళూ విప్పి ఎద్దు కళ్ళలోకి చూశాడు. నిలబడిన ఆ ఎద్దు ముందు కాళ్ళ రెండూ ముడిచి కింకిడి మోకరించింది. దాని మెడ విడవ కుండానే రమణయ్య కూడా మోకరిల్లాడు. ఎద్దు నంది వాహనం లాగ పండుకొన్నది. ఎద్దు తల తన ఒడిలో పెట్టుకొని కూర్చున్నాడు రమణయ్య. ఎద్దు కళ్ళు రెండూ మూసేసింది.

## 2. పొగడదండ

—కొమ్మూరి వద్దావతీ దేవి

“సీతా ! సీతా ! ” అంటూ పున్నమ్మ వీధి గుమ్మంలో నిలబడి అటూ ఇటూ చూస్తూ పిలుస్తోంది.

“అబ్బబ్బ ఏంపిల్లి ! అందరూ వస్తారేగాని, అర ఘంట అయింది, ఇదిమాత్రం రాదే ! ఏమే ! సరోజా ! మా సీత కవవడిందా ?”

ఆ కేక విని ఎదురింటిలో వున్న సరోజ “వస్తోందండీ” అంటూ లోపలికి చక్కా పోయింది. ఏం వస్తుందో ! రానీ చెప్తాను అంటూ విసుగ్గా వంట ఇంట్లోకివెళ్ళింది పున్నమ్మ.

సీతకి వద్దాలు గేళ్లు, అందమయింది. అమాయికురాలు. చిన్న తనంలోనే తల్లి తండ్రీ పోవడంవల్ల మేనత్త పున్నమ్మ దగ్గరే పెరుగుతూంది. పున్నమ్మ పంచప్రాణాలు సీత మీదే పెట్టుకుంది. తనకి ఉన్న ఆస్తి సీతకి ఇచ్చి వో ఇంటిదాన్ని చేసి మరి ప్రాణాలు వచలాని పున్నమ్మ ఆఖరు కోరిక.

ఒక చేత్తో పుస్తకాయా, ఇంకో చేత్తో ఏదో కాగితము పొట్లమూ పట్టుకుని ఒక్క వరుగున వచ్చింది సీత. “ఏమిటే ఇంత సేపు ? ” అంది కోపంగా పున్నమ్మ.

“ఎంత సేపయిందే ? వస్తూనే ఉన్నాను.” అంటూ పుస్తకాలు కింద పెట్టే లోగా చేతిలో పొట్లం జారింది.

“అవేమిటే ?”

“పూలు”

“ఏం పూలు”

“పొగడ పూలు”

ఆ మాటతో అత్తకోపం చల్లారింది. “ఇవి ఏరుకుంటూ కూచున్నావా ! నీ కోసం ఎంత సేపటినుంచో చూస్తున్నాను,” అంది. అత్త మాటలు వినకుండానే “అకలే ! ఏం చేశావు ?” అంది సీత. ఆకలవగానే పున్నమ్మ లలయ్యం అంతా మరది పోయి వంటింట్లోకి పిలుచుకు వెళ్ళింది.

౨

ఆ నాడు మొదలు ప్రతి రోజు సాయంత్రము సీత బడినుంచి అలస్యంగా రావడము పాగడ పూలు తేవడము ప్రాంబలించింది. “ఎక్కడివే ఇన్ని పూలు” అంది పట్టలేక పున్నమ్మ ఒకసారి.

“అంజనేయులు గుడిలో చెట్టు ఉంది అత్తా,” అంది ఆరోచనగా సీత.

“సువాక్క దానివే ఏరుతున్నావా.” అంది కల్లెరచేసి పున్నమ్మ.

ఇంతలో ఎదురింటి సరోజ “సీతా! రేపటి పాటాలు ఏం చదవాలో చెబుదూ,” అంటూ ఇద్దరి మధ్యన చతికిల పడింది. అత్త మాటలకి అడ్డు వచ్చింది కదా అనే సంసంతోషంతో సీత నవ్వింది. “సరోజా ! సువ్వా ఏరుతున్నావా?” అంది పున్నమ్మ మళ్ళీ, “లేదత్తా ! సీత మాత్రం ఏరిందా ?” అంది సరోజ. ఆ మాట విని సీత కల్లెర చేసి చూసింది సరోజిని. “దానికిష్టం ! తెచ్చుకుంది” అంటూ మాట మార్చింది సరోజ.

పున్నమ్మ అలా వెళ్ళగానే సీత నవ్వుతూ “నా కిష్టం గనుక తెచ్చుకున్నాను, సువ్వా అత్తతో పాటు అడ్డు తగులుతావా ?” అంది. అది కాదే ! పూలు వద్దన్నానా, ఆతనివ్వడాన్నిగాని ! నీకు తెలియదుగాని ఈ ఊరికంతా పెద్ద రపుడి అతను, నీకు తెలుసా?” అంది సరోజ.

ఆ మాట విని ఉలిక్కి పడింది సీత , చేతిలో పూల దండ జారింది.

“రేపు ఇస్తే వద్దని చెప్ప,” అంటూ లేచింది సరోజ.

“చదువుకోండి,” అంటూ కేకలేస్తూ పున్నమ్మ వచ్చింది.

౩

ఆ రాత్రి ఆరోచనంతో సీతకి నిద్ర రాలేదు. మర్నాడు సీత బడినుంచి వస్తూ మధ్య మధ్యన ఎవరూ రావడమూ లేదు గదా అనే భయంతో వెనక్కి చూస్తూ వస్తూ ఉండగా, ఎవరో పక్కగా వచ్చి, “సీతా!” అనగానే అదిరిపడి చూసింది. ఇంత చనువుగా తన్ను పేరు పెట్టి పిలిచిన అతన్ని చూడగానే మరింత భయ పడింది. సరోజ చెప్పిన రపుడి అతనే గదా అని జ్ఞాపకం వచ్చి వణకుతూ అతన్ని చూసింది. ఆ తొందరలో చేతిలో పుస్తకాలు చిందర వందరగా రోడ్డుమీద పడ్డాయి”

పుస్తకాలన్నీ తీసి సీత చేతికి అందించాడు అతను.

“ఇవిగో పూలు సీతా ! సంపెంగలుకూడా,” అన్నాడు నవ్వుతూ.

అతని నవ్వు ముఖాన్ని చూడగానే సీత భయం పోయి కళ్ళు పెద్దవి చేసి తేరి పార చూసింది ! మళ్ళీ సరోజ మాటలూ, అత్త అరుపులూ జ్ఞాపకానికి వచ్చి 'వద్దు అంది' మెల్లిగా, ముందుకు అడుగువేస్తూ.

“ఎందుకు వద్దు” అంటూ పూల పొట్లం చేతిలో పెట్టాడు అతను. మనస్సులో తీసుకోవాలని ఉన్నా చెయ్యి వెనక్కి తీసింది. “వద్దు వద్దు” అంటూ లొందరగా తోసుకు వెళ్లడంలో, కాగితం చిరికి పూలన్నీ కింద పడిపోయాయి. ఆ పూల మీద నుంచే పరుగెత్తుకు వెళ్లింది సీత. ఆ ధూళిలో సీత కాలికింద నలిగిన సంపెంగను మ్రాతం అరను తీసుకుని నిట్టూరుస్తూ వెనక్కి వెళ్లాడు.

౪

ఆ ఊరికంటా శంకరం అంటే హడలు, ఇరవై ఏళ్లే ఉన్నా 'పెద్ద రవుడి' అని ఆరనికి పేరు. వీధిలో వస్తూన్నాడా అంటే ఆడ పిల్లలికి భయం. శంకరం అంత దూరంలో ఉండగానే, అతని అత్తరు వాసన గుర్తించి వాళ్ళు తప్పుకునే వారు. ఏం చేశాడో ఏం చేస్తాడో, ఎవరూ చెప్పరు, గాని శంకరం అంటే మ్రాతం ఎవ్వరికీ మంచి లభిస్తాయో లేదు. వో రోజు గుడి పక్కగా వెళ్లుతూ పొగడ చెట్టు కింద పూవులు ఏరుకుంటున్న సీతని చూడగానే అక్కడనుంచి వెళ్లలేక అలాగే చూస్తూ నిలబడి పోయాడు.

ఆ రోజు నుంచి సీత పూలు ఏరుకునే వేళకు పరీగ్గా అరచూ ఆ పక్కగా వచ్చి సీత అక్కడనుంచి కదిలే వరకూ చూశేవాడు.

ఒకరోజు సాయంత్రము సీత పూలు కోస్తూ ఉండగా, కంట్లో ఏదో పడి బాధ పడడము చూశాడు శంకరం. ఇంక దూరంగా ఉండలేక దగ్గరగా వెళ్లి “ఏంపడింది” అన్నాడు మెల్లిగా జంకుతూ, అతన్ని చూసి సంకోచించకుండానే “కంట్లో ఏదో పడింది” అంది సీత లేని నవ్వు తెచ్చుకుని.

“ఏదో! ఊరుతాను పోతుంది” అంటూ తల పట్టుకుని కన్ను తెరవమని ఊదాడు శంకరం. ఎలాగయితేనేం కంట్లోంచి ఒక చిన్న చీమను బయటికి తీస్తూ “ఇంత పెద్ద కళ్ళయితే పడతాయి,” అన్నాడు నవ్వుతూ శంకరం. సీత సిగ్గు పడింది, అతను కోసి ఇచ్చిన పూలన్నీ తీసుకుంది. ఎందుకోగాని అతనంటే తెలియని ఇష్టం ఏర్పడ్డది. ఆ రోజునుంచి అతను పూలు ఇవ్వడము సీత పుచ్చుకోవడమూ అలవాటయింది. అంచేత 'వద్దు' అని ఆ సాయంత్రం సీత వెళ్లగానే శంకరం ఆ చెట్టు కిందే చలిపిలబడి ఆలోచనలు ప్రారంభించాడు.

ప్రతి సాయంత్రం సీత నవ్వుముఖము చూడందే అతనికి నిద్ర పట్టేది కాదు.

త్యరగా సాయంత్రం ఆయేదాకా చిరాకు పడిపోయేవాడు. అలాంటిది సీత అలా వెళ్లగానే, సీతకుడా అందరిలాగే అతన్ని చెడ్డవాడని అనుకుంటుంచని ఆఖరుకి విశ్వయిం యింపకున్నాడు. ఆ దురభిప్రాయం పోగొట్టాలని అనుకుంటూ ఇంటికి వెళ్లాడు.

౫

సీత ఇంటికి రాగానే పూలు తేనెందుకు పున్నమ్మ సంతోషించింది. సీత మాత్రం ఏరాకుగానే ఉంది. అలోచనగా పడుకున్న సీతని దగ్గరగా వచ్చి పలకరించింది సరోజ.

“అన్నట్లు పూలు ఇచ్చాడా ! ఏం జరిగింది ! ఏ మన్నావు ?” అంటూ సరోజ స్రగ్ధల వర్ణం కురిపించింది చెవిలో.

“పడ్డన్నాను,” అంటూ దిండులో ముఖం దాచుకుంది సీత.

“ఏడుస్తున్నావేమిటే, నిన్నేమన్నా చేశాడా ?” అంది సరోజ భయంతో. “నీ మొహం అతను చాలా మంచివాడు” అంటూ ఆ మాటలు మరిపించి పంపింది సరోజను.

దాచుకున్న దండలన్నీ తీసి తెల్లవారగానే చూసుకుంటున్న సీతని పున్నమ్మ గుడికి రమ్మంది. సీత జంకుతూ పున్నమ్మ వెనకలే అడుగులు మేస్తూ ఒక వేళ అతను వచ్చి పంకరిస్తాడేమో అన్న బెదురుతో వెళ్ళింది.

౬

పున్నమ్మ గుడి లోపలికి వెళ్ళింది. సీత మాత్రం పాగడ చెట్టు కిందకి వచ్చి, కిందటి రోజు పూలన్నీ కిందపడిన చోటు గుర్తించి, వాడి పోయి మన్నులో కలిసిన పూలని చూస్తూ, అందులో వదిలిపోయి రెక్కలు విరిగిన సంపెంగ కాలికి తగలగానే “ఇవిగో సంపెంగలు,” అన్న అతని మాటలు తలుచుకుని, అటూ ఇటూ చూసి, ఆ సంపెంగ తీసి, తలో పట్టుకుంది.

“రావే పోదాం,” అంటూ పున్నమ్మ పిలవగానే కాళ్ళీడ్చుకుంటూ ఇంటికి వెళ్ళి పోయింది.

శంకరం అక్కడే ఉన్న మొండి గోడ మీద పాగడ చెట్టు గుబురు వెనకాలనుంచి సీతని చూస్తూనే ఉన్నాడు.

ఆ రోజు బడినుంచి మామూలు దారిని గుడి పక్కగా కాక, ఇంకో దారిని వస్తుంది సీత. వో నందు మలుపు తిరగగానే శంకరం ఎదురయ్యాడు. అతన్ని చూడగానే ఆదుర్దగా మూలగా ఒదిగి నిలబడింది. ఆ కంగారులో చేతిలో పుస్తకాలు జారి పక్కనే ఉన్న కాలవలో పడ్డాయి. “అయ్యో!” అంటూ తీయబోయింది సీత.

“వద్దు నేను ఇస్తాను, ఉండు,” అని శంకరం ఆపాడు.



“పుస్తకాలన్ని బురద అయ్యాయి, అత్త తిడుతుంది” అంటూ, ఇంక మాటాడలేక బాపురుమంది సీత. ఆ సందులో వెళ్ళుతున్న ఒకరిద్దరు ఆగారు సీత ఏడుపు విని.

“ఇలా !” అంటూ సీత చెయ్యి పట్టుకుని ఆ సందులోంచి అవతలికి పిలుచుకు వెళ్ళాడు శంకరం. అతను రమ్మనగానే బెరుకు లేకుండా కూడా వెళ్ళింది సీత. ఆ దగ్గర లోనే ఉన్న వో గుడిపెరోకి పిలుచుకు వెళ్ళి, “వెంకన్నా!” అని పిలువగానే అరవై ఏళ్ళ ముసలి అతను “బాబయ్యా!” అంటూ అతి భయ భక్తులతో వచ్చి శంకరం ముందు నిలిబడ్డాడు. ఆ సందులో కాలవతో పుస్తకాలు తెమ్మని శంకరం అతన్ని సంపాడు.

ఇంక సీత ఏడుపు మాత్రం ఎక్కువయిందే గాని తగ్గలేదు. కళ్ళు వాచిపోయాయి. శంకరం ఎంత వోదార్చినా సీత సమాధానపడలేదు నరికదా ముఖం మీద చేతులు కుని ఏడుస్తోంది.

“సీతా ! ఇలా చూడు ! అబ్బా ఏడవకు ! నీకు పుస్తకాలు తెచ్చి ఇస్తాగా, నవ్వు ! నవ్వునా? నవ్వాల్సి,” అంటూ శంకరం లాలించడం మొదలు పెట్టాడు.

“కొత్తనా?” అంది సీత అతన్ని చూసి.

“దొంగ! ఇలా చూడు ! ఒక్క సారి నవ్వు, చాలు. ఏదీ?” అని శంకరం చేతులు పట్టుకున్నాడు.

‘ఉహూ’ అని తల తిప్పింది సీత.

“ఏదీ నా సంపెంగ, నీ జాబ్బులో ఉంచి కాదు!” అన్నాడు. ఆ మాట వినగానే ముసిముసి నవ్వులు వచ్చింది సీత. నగం మన్ను అయిన పుస్తకాలని తీసుకూ వచ్చాడు వెంకన్న. అవన్నీ తుడిచి చేతికి ఇచ్చి, ఇంటికి వెళ్ళమన్నాడు శంకరం.

సీత నవ్వుతూ గుడిపె ముందుగానే “వెంకన్నా అందాకా వెళ్ళా” అని సీత దగ్గరగా వచ్చి జేబులో దాచిన పూలు చేతికి ఇచ్చి. “వద్దనకు, నే నివ్వసులే వెంకన్న ఇస్తాడు ఏం ?” అంటూ సాగనంపాడు శంకరం.

అలస్యానికి ఏదో సాకులు చెప్పి పుస్తకాలు బురదలో జారాయని అబద్ధాలు చెప్పింది అత్తకి సీత. “అబ్బా వాడిన కొద్దీ వాసన అత్తారు పూలు ! నా గది అంతా వాసనే” అంది సీత ముందుగా తానే, అవును అంటూ ఆ సంగతి మరచిపోయింది. పున్నమ్మ శంకరం చెడ్డవాడు కాదని అబద్ధాలు ఆడిందనీ, సీత నిశ్చయించుకుంది.

“నే నివ్వసులే, వెంకన్న ఇస్తాడు,” అన్న అతని మాటలు మరీ మరీ తలుచుకుని లోలోపల సాంగిపోతూ అతనెంత మంచివాడో అనుకుంది.

సీతకి కష్టం కాగూడదనే నిశ్చయంతో శంకరం వెంకన్న ద్వారా సీతకి పూలు అందజేస్తున్నాడు, ప్లేహితురాలు ఇచ్చిందని అత్తతో చెప్పేది సీత, సరోజ మాత్రం సీతని

వో కంట కనిపెడుతూనే ఉన్నది. అత్తకి చెప్తానని సరోజ సీతని అప్పడప్పడూ బెదరించేది కూడాను. బలిమాలకుని ఈ సంగతి బయటపడకండా చేసుకుంది సీత. ఇలా ఒక వార మయే సరికి పూల దండలతో పెట్టె నిండి పోయింది. సీత మనస్సుని మూతం ఏదో భాధిస్తూనే ఉంది.

ఒకనాటి సాయంత్రం దండ తీసుకుంటూ వెంకన్నని అడిగింది సీత “బాబుగ రున్నారా ?” అని.

“జ్వరంగా ఉందమ్మా,” అన్నాడు.

“ఎన్నాళ్లనించి,” అంది ఆదుర్దగా.

“రెండు రోజుల్నించి,” అంటూ వెళ్ళాడు వెంకన్న.

పూల దండ చేల్తో తిప్పతూ ఆలోచనలతో సీత ఇంటికి వచ్చింది.

గుమ్మంలో సరోజ నిలబడింది.

“మరి చిత్రంగా మారి పోయావే సీతా ! మా యింటికి రావడమే మానేశావు ?” అంది సరోజ చేతులు తిప్పుతూను, జవాబు చెప్పకుండానే సీత ఇంట్లోకి వెళ్లి పడుకుంది.

“ఆ శంకరం కోసమే ఈ బెంగంరా ?” అని సరోజ మెల్లగా సీత చెవిలో అంది.

“ఊరుకోవే, ఎప్పుడూ ఇదే గొడవ,” అని సీత విసుక్కుంది.

“ఎందుకలా ఉన్నావు ?” అత్తతో చెప్పనా ! చెప్పనులే, పూలు ఇవ్వలేదా ఇవాళ ?” అని నవ్వుతూ సరోజ వెళ్ళిపోయింది.

ఎందుకో జడ రిబ్బను తీసి ముక్కులు ముక్కులుగా చించి పారేస్తూ సీత కూచుంది ?

౮

మామూలు వేళకి వెంకన్న సీతకి పాగడ దండ అందించాడు. సీత ఉండలేక “బాబు గారికి జ్వరం తగ్గిందా ?” అంది మెల్లిగా.

“తగ్గిందమ్మా గుడికి వస్తారు రేపు సాయంత్రం,” అంటూ వెంకన్న వెళ్ళి పోయాడు.

ఎప్పుడు వస్తారో అడగ లేదే అనుకుంటూ ఇంటి దారి తీసింది సీత.

అత్తకోసం దీపం దగ్గర కూచోని పుస్తకం తీసింది. కాని చదవాలని దృష్టి ఉంటేగా ! ఆ రాత్రి చదువు లేదు, నిద్ర లేదు. మర్నాడు సాయంత్రం మామూలుగా అత్తకి అబద్ధాలు చెప్పి గుడికి దారి తీసింది. సీతకోసం చూస్తున్న శంకరం ముందుకు వచ్చి కోనేరు వైపు దారి తీశాడు. అక్కడ చిన్న అరుగు మీద కూచున్నారు. సీత నందేహిస్తూ నిలబడింది.

“కూచో సీతా ! కూచోవూ, నా సంగతి అడిగావని విని వచ్చాను. జ్వరం తగ్గలేదు. ఇంకా తెలుసా ! అడిగావా సీతా ? ” అన్నాడు నవ్వుతూ “అడిగాను,” అం టూఅతని వక్కనే సీత కూచుంది. జేబులోంచి పాగడ దండ తీసి శంకరం సీత ఒల్పో పెట్టాడు. సీతకి ఒళ్ళు తెలియ లేదు. ఎందుకీశంకరంషర్త్త చేతి గుండిలని తిప్పతూ అతని కళ్ళలోకి చూసింది.

“సీతా ! నన్ను మరచిపోవు కాదూ ?”

“త్వరగా వెళ్ళాలి. అత్త కోపడుతుంది,” అంది సీత.

“ఒక విమిషం ఇలానే కూచో సీతా ! ఇలా దగ్గిరగా, సీతా ! సువ్వుంటే నాకెంత ఇష్టమో తెలుసా ?”

“అతని చేతిని దగ్గిరగా తీసుకుంది. సీత ఆ మాట వినగానే ఏమయిపోయాడో శంకరం, సీతని మరీ దగ్గిరగా, దగ్గిరగా తీసుకుని “నీవు ఇంకెవ్వరినీ పెళ్ళి చేసుకోకూడదు సీతా,” అన్నాడు శంకరం.

ఇంతలో ఏదో అలికిడి అయి సీత లేచి తొందరగా ఇంటివైపు నడిచింది. ఇంటి పనులన్నీ ఆ రాత్రి విప్పటికంటే ముందే ఎంతో బాగా చేసి సీత అత్త దయ సంపాదించుకుంది.

F

పున్నమ్మ అసాధ్యురాలు . ఎలా పసికట్టిందో ఏమో, ఎవరన్నా చెప్పారో ! స్వగ్రామ మైన సంతమాగులూరిసికి ప్రయాణం కట్టింది. సీత గుండెలో రాయి పడిపోయింది. ఏం చేస్తుంది ?

ఆ సాయంత్రం శంకరాన్ని కలుసుకుంది. తనఊరి ప్రయాణం సంగతి ఎత్తలేదు. చెలితో బాధ పడతాడని, అవుతాడని అల్లిరవుతుందని అతని అప్పటి స్థితి చూడలేకో అంతబాధా తానే అనుభవించి ఊరుకుంది.

శంకరానికి మాత్రం ఏం తోచిందో ? “ఏం సీతా ఇవాళ అలాగ ఉన్నావేం ?” అని అడిగాడు.

“ఏమీలేదు,” అని ఇంక ఉండగట్టలేక సీత ఏడవడము మొదలెట్టింది.

ఏమీ అర్థం కాక శంకరం మళ్ళీ మళ్ళీ అడిగాడు బతిమాలుకున్నాడు, బుజ్జగించాడు.

“రేపు రెండు దండలు తెస్తాను తెలుసా ! ఒకటి వేను నీ మెల్లో వేస్తాను ! రెండవది నీవు నా మెల్లో వేయాలి,” అన్నాడు శంకరం నవ్వుతూ. సీత నవ్వి అలాగే అంది.

ఆ కొత్త చీకట్లో ఆ నవ్వులో వెలిశి వేదన శంకరానికి కనపడలేదు.

“సీతా ! రేపు వస్తావు కాదూ, త్వరగా రా ?”

“అ”.

౧౦

సంతమాగలూరులకి తాతగారి ఇంట్లో తోచకుండా ఉంది సీతకి.

ఎవ్వడు పెండ్లి సంబంధాలు సంగతే ఇంట్లో అందరూ మాట్లాడుకోవడం చూసి సీతకి మరి మతిపోవడము మొదలు పెట్టింది.

సీత మనస్సులో బాధ గుర్తించే వారెవరు ? గుర్తించినా తీర్చేవారెవరు ?

అనుకోకుండానే పెండ్లి చూపులు జరిగాయి. పెండ్లి కొడుకు ఎవరైనా సరే అన్న నిశ్చయంతో నిస్సహాయం కొయ్యబారి పోయింది సీత.

“మా సీత అమాయకురాలు, మంచి ఇంట్లో వడుతుంది” అంటూ పున్నమ్మ అందరితో చెప్పింది.

పెండ్లి నిశ్చయమయిందని తెలియగానే సీత మరి బెంగ పెట్టుకుంది. హడావిడిగా ఒక్క రోజులో సీత పెళ్ళి జరిగింది. ఎలా జరిగిందో ఏమిటో ఏం తెలియకండా యంత్రపు బొమ్మలాగా పున్నమ్మ ఏం చేయ మన్నా చేసింది సీత. పాగడ దండమాత్రం తలలో పెట్టుకుంది , పెళ్ళికొడుకు కాస్త చదివిన వాడు, బాగా డబ్బు కలవాడు, అదే పున్నమ్మకి కావలసింది.

“అబ్బ ! మూడు ముళ్ళూ పడ్డాయమ్మా మా సీతకి,” అంటూ చాలంత ము ముఖంతో ఆనంద వడింది పున్నమ్మ. సీత అత్తవారి ఇల్లు తాతగారి ఇంటి దగ్గరే అని బంధువులు అందరూ మరి సంతోషించారు.

అస్తి ఉందిగాని పెళ్ళికొడుకు పిల్లకు తగినవాడు కాదు. అదీ గాక ముప్పయి ఏళ్ళు ఉన్నాయని అందరూ చాటుగా అనుకున్నారు.

“నీకు వచ్చిన వాడిని తెచ్చావా ? మోయలేనన్ని నగలు,” అంది పున్నమ్మ వోరోజున సీతతో.

“మన ఊల్లో పెట్టిలాగున్నాడు,” అంది సీత తలవంచుకుని. ఆ మాటకు ఆ రోజంతా గింజుకుంది పున్నమ్మ.

వంటెడు నగలతో, పట్టు చీరతో సీత కళకళలాడుతూ కనపడింది అందరి కళ్ళకీని.

“ఎంత నెమ్మది, వంచిన తల్లి ఫత్తదమ్మా !” అనుకున్నారు అత్తవారు. ఎవరు ఎన్ని అనుకున్నా మంత్రాలతో ఎన్ని ముళ్ళు వేయించినా సీత మనస్సులోంచి శంకరం పోలేదు. అతను భర్త కాలేదనే లోబాధతో లోలోపల కృషిస్తూనే ఉంది సీత.

పెళ్ళి అయిన మూడు నెలలకి మళ్ళీ గుంటూరుకి సీతని పిలుచుకువచ్చింది. పున్నమ్మ, ఊరుచేరిన ఉదయం సరోజ ఇంట్లోనే ఉండిపోయారు. పెళ్ళి కబుర్లన్నీ పున్నమ్మ సంబరంతో ఇరుగు పొరుగు వారికి చెప్పింది. సరోజ మాత్రం సీతని చూడగనే గ్రహించింది. సరోజ ఇంకా బడికి వెళుతూన్నందుకూ సీత సంతోషించింది.

ఎవ్వరూలేని సమయం చూసి సీత సరోజని అడిగింది.

“అతను ఎప్పుడన్నా కనిపించాడా, సరోజా ?”

శంకరం అని గ్రహించి సీత దగ్గరగా వచ్చి రహస్యంగా “కనిపించడంమేమిటి ? బడిచుట్టూ తిరిగి తిరిగి పాపం చివరకి ఆ పొగడ చెట్టు కింద కూచుంటున్నాడు.” “నిజంగా ?” అంది ఆడుర్దాగా సీత.

“నీకు పెళ్లయిందని తెలుసు. ఎవరు కనిపించినా సరే ‘నా సీతకి పెళ్లయిందా ? ఇవిగో దండలు,’ అంటూ పిచ్చిగా తిరుగుతున్నాడు.

“తిరగడమే?” అంది సీత కన్నీళ్ళతో.

“తిరగడమేమిటి ! ఇల్లువాకిలి అంతా వదలి ఆ చెట్టుకింద వడిపుంటున్నాడు. ఎవ్వరూ ఆ పక్కకే వెళ్ళరు. అందరికీ భయం అతనంటే,” అని సరోజ తల వంచుకుంది.

సీత ఇంక వినలేక సరోజ ఒళ్ళో వడి వీడ్చింది.

ఎలా సమాధాన పరచాలో తెలియక సరోజ కూడా ఏడుపు ప్రారంభించింది.

“మూడు నెలలకే అంత ఏడుపులా ? ఆడ పిల్లలు కారు టే !” అంటూ పున్నమ్మ వచ్చింది.

ఆ రోజంతా సీత లేవలేదు. సరోజకి తప్ప సీత బాధ ఇంకెవరికీ తెలియదు. ప్రయాణపు బడలిక అని పున్నమ్మ అనుకుంది.

౧౧

సీత శంకరాన్ని చూడాలనే ఆశతో “గుడికి వెళతాను, అత్తా,” అంది.

“ఒక్కదాని వీనా ? వద్దు పిచ్చివాడున్నాడుట, అందరం వెళదారే,” అంది పున్నమ్మ. ఆ మాట విని వీరైపోయింది సీత.

ఆ సాయంత్రం మూడు గంటలకి వల్లెంలో పూలు, పళ్ళు, కొబ్బరి కాయ పెట్టి సీత చేతికి ఇచ్చి సరోజతో పున్నమ్మ గుడికి వెళ్ళింది.

పొగడ చెట్టు కింద వంగి నేల మీద పూలు గుచ్చు తున్న శంకరాన్ని సీత చూసింది. “అలానే,” అని సరోజ చేయి చూపించింది.

నేలమీద మున్నంపాతా పూలు అనుకొని పోగు చేస్తున్నాడు శంకరం.

“అడుగో పిచ్చివాడు త్వరగా రండి,” అంది పున్నమ్మ తొందరతో.

ఆ మాట విని సీత చేతిలో వల్లెం వదిలేసింది. వల్లెం చప్పుడుతో శంకరం తలెత్తి చూశాడు.

కిందపడిన పూలు తీస్తూ పున్నమ్మ సీతను విసుక్కుంటుంది. సీత మాత్రం శంకరాన్ని తప్ప ఇంకేమీ చూచే స్థితిలో లేక అలానే నిలబడిపోయింది.

“మతిపోయిందా కదలదేం ? వదండి,” అంది పున్నమ్మ. పున్నమ్మ కేకతో శంకరం ముందుకు వచ్చి.

“ఆ . . . . నాని ఆ పూలన్నీ. ఏరకండి. చంపేస్తా,” అంటూవచ్చాడు.

“లీసుకో సీవయితే,” అంటూ వణికింది పున్నమ్మ. సరోజ పున్నమ్మ వెనకం దాక్కుంది.

“ఈ చెట్టు పూలన్నీ నావి,” అంటూ కింద పూలు మన్ను అంతా పోగుచేస్తూ శంకరం సీత పాదాలని చూసి లేచాడు.

“నా సీతకి పెళ్ళయిందా?” అన్నాడు పెద్దగా నవ్వుతూ. ఆ నవ్వుతో అందరూ భయపడి ముందు అడుగు వేశారు. సీత మాత్రం కదలకండా నిలుచుంది అతన్ని చూస్తూను.

శంకరం దగ్గరగా వచ్చి, “నా సీతవా నువ్వు?” అన్నాడు చెయ్యి పట్టుకుని.

పున్నమ్మ “అయ్యో రావే” అని అరిచింది. ఆ అరుపుతో అందరూ గుంపు కూడారు.

“నా సీరవే ! ఇనిగో పూలు, ఎన్నో పున్నాయి ఇంకా. ఇనిగో రెండు దండలూ నా మెల్లనే ఉన్నాయి,” అంటూ అక్కడ ఉన్న మన్ను, గడ్డి అంతా సీత తలనిండా పోశాడు శంకరం.

“రావే రావే కదలవేం,” అని పున్నమ్మ ఏడుపు ప్రారంభించింది. పున్నమ్మ అరుపులు విని శంకరం సీతని ఎత్తుకొని కోనేటి దగ్గరికి పారి పోయాడు. సీత రెండు చేతులతో అతని కంట్లాన్ని చుట్టి వేసుకుంది. తిన్నగా ఆ గట్టు దగ్గరికి వెళ్ళి ఆ రాయిమీదే కూచుని తన ఒళ్ళో సీతని దాచుకున్నాడు శంకరం.

ఇంతలో జనం మూగారు. అరుస్తున్నారు.

పున్నమ్మ “రావే తల్లీ !” అని ఒకటే ఏడుపు.

ఆ గోల వివకుండానే “వీదీ ! నవ్వు సీతా ! వచ్చా?”

ఇనిగో రెండు దండలూ. ఒకటి నాకు వెయ్యి !” అంటూ సీర ముఖం విండా

ముద్దులతో నింపేశాడు శంకరం. సీత భయంతో “వదులు, వాళ్ళు కొడతారు నిన్ను,” అని ఒకొచ్చించి లేవపోయింది.

“ఆ నిన్ను వదలను. నా సీతవి, నా కోనేరు, నా కోనేరు, నా చెట్టు వెళితే రావు,” అంటూ మరీ దగ్గరగా గట్టిగా తన చేతుల్లో దిగించుకుని గుండెలకి అదుముకుని వెళ్లి సంతోషంతో ఉన్నాడు శంకరం.

పోలీసులు, జనము అంతా గుంపుగా అతని చుట్టూ చేరారు. ఆ పెద్ద గుంపు చూసి సీత అతని చేతుల్లోంచి తప్పించుకుని ధబాలుమని కోనేటిలోకి దూకింది. జనం అంతా నీటిబడ్డుకి చేరారు గాని సీత మాత్రం తేలలేదు. పుష్పమ్మ ఏడుపుతో కోనేరంతా సత్తిధ్వనించింది. అంతేగాని సీత మాత్రం దొరకలేదు.

పిచ్చి శంకరం మాత్రం ఎప్పుడూ నవ్వుతో ఆ పొగడ చెట్టు కిందే కూచుని కోనేటి పంకే చూస్తూ ఉంటాడు. ఎంత మంది ఎన్ని చిన్న రాళ్ళు రువ్విన హేళన చేసిన శంకరం పొగడ పూరి దండలు కట్టడం మాత్రం మానలేదు, ఇంకా సీత వస్తుందనే ఆతని ఆశ !

### 3. శకుంతల పునరాగమనం

కన్నడమూలం : శ్రీ 'శ్రీనవాస'

అనువాదం : తిరుమల రామచంద్ర

['మాస్తి', 'శ్రీనివాస' పేర్లతో కన్నడంలో అభిమానాన్ని చూరగొని, 'కన్నడ కళా పితా మహాదేవ' వి ప్రసిద్ధి గన్న రాజ సేవాసక్తి శ్రీ మాస్తి వెంకటేశ అయ్యంగారు జూన్ 7వ తేదీన కోలారు జిల్లా మాస్తి అనే గ్రామంలో జన్మించారు. మైసూరు సివిల్ పరీక్షలో ఉన్నత స్థాయిలో కనీసం, 1914 లో అసిస్టెంటు కమిషనర్ (అసిస్టెంటు కలెక్టర్)గా నియమించబడ్డారు. సుమారు 30 సంవత్సరాల పాటు మైసూరు ప్రభుత్వంలోని వివిధ శాఖలలో ఉన్నతాధికారిగా పనిచేసి, ఉద్యోగం నుంచి విరమించారు. జీవన వృత్తి ప్రభుత్వోద్యోగమైనా సాహిత్యం వీరి జీవితమైంది. ఏదో వివేచన కోసం పూను కున్న సాహిత్యోద్యమం నేడు ఆయన జీవితాన్నంతా ఆవలించింది. ప్రతిభ, అభ్యాసం లేక వృత్తి పరిణామం—ఈ మూడు వీరి రచనల్లో ముప్పిరి గొని, ముచ్చటగా గొల్పాల్సింది.

శ్రీ మాస్తి ముఖ్యంగా కవులు. కన్నడంలో చిన్న కవుల పితామహులని ప్రసిద్ధి కొన్నవారు. కాని, వీరు చేపట్టిన సాహిత్య శాఖ లేదు. భావగీతాలు, కావ్యనాటక విమర్శ. ప్రభంధం నవల, యదాలాపన, జీవిత చరిత్ర—అన్నిటిలోను సిద్ధ హస్తాలు. కేవలం భావ గీతాలు వ్రాసి పేరు పొందిన వారున్నారు: చిన్న కథలు, నవలలు వ్రాసి ఖ్యాతి పొందినవారున్నారు : నాటకాలు రచించి వాసిగన్నవారున్నారు — కాని అన్ని సాహిత్య రీతులను రచనలు చేసే గుణంకోసం, గణంకోసం సిద్ధి పొందిన ఇద్దరు కన్నడ మహా కవులలో వీరొక్కరు.

వీరు పెక్కు సంవత్సరాల "జీవన" అనే కన్నడ మాస పత్రికను నడిపి కన్నడ సాహిత్య సరిషత్తు అధ్యక్షులుగా ఉండి, కన్నడ ప్రాంతం మారు మూలం కూడా పేర్కొనిరి, కన్నడపు కన్నూరి గుమ గుమలను ప్రచారం చేసి, కర్నాటక ఏకీకరణకాదానిని మోగించారు, కన్నడ విరాధిమానిగా పెక్కు రీతుల కన్నడ దేశ భాషలను సేవచేసి, కన్నడం కృతజ్ఞతకు పాత్రులు అయ్యారు. కర్నాటక పిళ్ళ విద్యాలయం వీరి ప్రతిభా పాండిత్యతకు మెచ్చి డాక్టరేట్ బిరుదునుతో నమ్మించింది.]

మూలినీ నదీ తీరంలో కణ్య మహాముని ఆశ్రమ స్థాపించి. హస్తినా పురినుంచి ఆశ్రమానికి వచ్చే వారిలో ఇద్దరు యువతులు నెమ్మదిగా మాట్లాడుకుంటూ, ఆశ్రమం నుంచి నడిచి వెళ్లుతున్నారు. వారిలో ఒక యువతి "ఈ దిశున్నా వస్తుందో రాదో ! ఈ వేళకు రావలసిందే", అన్నది. మరొక యువతి "సామాన్యమా ! గొప్ప రాజ్యానికి



రాణి గదా ! అన్నిటిని నర్దుకొని రావడం సులభమా ? ఈ వేళ కాకపోతే రేపై నా వస్తుంది వస్తుంది.” అన్నది. మొదటి యువతి “మన శకుంతలను చూద్దామని నాకు మహా ఆశగా ఉంది. చూచి ఏదేళ్ల పై నీ లయింది కదూ ! ఇప్పుడేలా ఉందో ! అబ్బాయి నైతే మనం చూడనే లేదు.” అన్నది. ఆమె జతగత్తె “నాకు చాల ఆశే. ఈ ఏడు సంవత్సరాలూ ఆమెను ఎన్ని సార్లు కలలో చూశానో ! మన శకుంతల కూడ మనను తప్పకుండా ఎన్నోసార్లు తలచుకొనే ఉంటుంది.” అన్నది.

మొదట మాట్లాడిన యువతి అనసూయ: రెండవ యువతి ప్రియంవదు. వారిద్దరూ రాణి శకుంతల రాకకు ఎదురు చూస్తూ ఉన్నారు. ఆమె వెనుకటి దినమే రావలసింది. కాని రాలేదు. నేడు వస్తానని చెప్పి కబురు పంపింది. రాణికి ఆశ్రమ ద్వారంలో స్వాగత మివ్వడానికి ఆశ్రమ ప్రతినిధులు నిరీక్షిస్తూ నిలబడి ఉన్నారు. ఆమె చిన్ననాటి చెలికత్తె లిద్దరూ ఆమె వచ్చే వరకు వేచి ఉండడానికి మనసాపుక నెమ్మదిగా ముందుకు సాగారు. రాణి రథంలో వచ్చేటప్పుడు ఐదు నిమిశాలకు ముందుగానే రథంలో ఆమెను చూడాలని వారి ఆశేక్ష.

వచ్చే వారికోసం ఎదురు తెన్నులు చూస్తూ కాలం గడవడం చాల వెనట పుట్టిందే మని. వీరేమో శకుంతలలో పది పదిపాడేండ్ల పాటు అక్క చెల్లెండ్ల వలె పెరిగిన చెలికత్తెలు: శకుంతలకు సగం ప్రాణంలా ఉన్నవారు. ఆమెను ఏడు సంవత్సరాల క్రితం దుష్యంతుని వద్దకు పంపినప్పుడు చూడడమే. ఇటీవల ఆమెను చూచే అవకాశం కలుగ లేదు. శకుంతల ఆశ్రమంనుంచి వెళ్లిపోయిన నెల రోజులకు గౌతమి, శార్వరణ శార ద్వతులూ తిరిగి వచ్చారు. శకుంతలకు జరిగిన అవమానం సంగతి వారినుండి పిని ఆశ్రమ నాసులందరు బాధ పడ్డారు. శకుంతలను మేనక పిలుచుకొని పోయినది, ఆమె మరీచి మహార్షి ఆశ్రమంలో మగ పిల్లవానిని కని సుఖంగా ఉన్నదన్నది వీరికి తెలియనే తెలియదు. కణ్య మహామునికి తెలిపిందేమో, ఆయన ఈ విషయాలన్ని ఎనరితోనూ అనలేదు. గౌతమి దేవి ఒక మారు “అమ్మాయి సురక్షితంగా ఉందా ? ఏలాగయినా వార్త తెప్పించుకొంటే నా మనస్సుకు దుట పడుతుంది” అని కణ్య మహామునితో అన్నది. దానికి మహాముని “అమ్మాయి సుఖంగా ఉంది. కాని, ఇప్పటి అనిష్టం తొలగడానికి కొన్ని దినాలు గడవాలి. అప్పటికి అంతా సరిపోతుంది. అంతవరకూ చింత పడి ప్రయోజనం లేదు. ఇప్పటికి ఆమె యోగక్షేమాలు మనకు వాటంతట అవే తెలుస్తాయి,” అని సమాధాన మిచ్చారు. తక్కిన వివరాలను గురించి ఆయనను ఎవరూ అడిగే టట్టూలేదు : ఆయన వాటిని గురించి వీరితో చర్చించే వాడు కాదు. ఈ విధంగా దాదాపు ఆరేళ్ల గడచిన తర్వాత, ఒకనాడు రాజభటుడొక్కడు చక్రవర్తి పంపిన మర్యాదలతో పాటు ఆశ్రమానికి వచ్చి, దుష్యంతు చక్రవర్తి హేమ కూటంలో శకుంతలా దేవిని చూచిన సంగతి, అక్కడినుంచి ఆమెను కుమార భరతునితో సహా హస్తినాపురికి పిలుచుకు వచ్చిన సంగతి కణ్య మహా ముని నవ్విధిలో నివేదించాడు. ఆ నాడు ఆశ్రమ

వాసుల ఆనందం అంతా ఇంతా అని చెప్పే తరం కాదు. కులపతి కన్యా మహా ముని ఐదు సంవత్సరాలుగా నవ్వి పదిలేరు ; ఆనాడు ఆయన ముఖంపై సవ్య నాట్యమాడింది. ఆ నాటి సాయంకాలం ప్రియంవద, అనసూయ తమ పసి సోమసు అరీర్వాచం కోసం హేమంతానికి తీసుకుని వచ్చినప్పుడు కులపతి వారిని చేతితో పుణికి ముద్దు పెట్టుకున్నారు, మందహాసం చేశారు; ఆ పాదంతా ఆయన మాటలలోను, చేతలలోను సూత నోత్యాహం కనిపించింది. సంయమి ఆయన ఆయనకే అలా ఉండబట్టినప్పుడు తక్కినవారి మాటేమిటి ? అందరికీ మితి మీరిన సంతోషం ! ఆశ్రమంలోని మృగాలు, పక్షులూ, అందరికన్న పాచుగా సంతోషించాయి. ఆ దినం వాటికి కావాలి అమృత తక్కువ, ఇదే వండుగో, పబ్బమో అని వాటి ప్రాణానికి అనిపించి ఉంటుంది. అంతేకాక సాంప్రదించు వద్ద ఉన్న మృగాలు ఇతరుల సుఖ దుఃఖం జాడను సహజంగా గ్రహించ గలుగుతాయి. పూర్వంనుంచి ఆశ్రమంలోని పుట్టి పెరిగి, ఋషులతో పాటే పెండబారి వారి తపస్ ప్రభావంలో భాగ స్వాములయినప్పుడు వృక్షాలు ఆ నాడు ఆశ్రమ సహజమైన గంభీర్యంతో నూతనల్లాసం సూచించే మృదుమదుర ధ్వని చేశాయి. “కులపతి పెంపుడు కూతురు సుఖంగా ఉన్నది. భర్తలోపాటు నగరంలో ఉన్నది. ఒక రాజ్యానికి రాణిగా ఉన్నది. భావి చక్రవర్తిని అల్లారుముద్దుగా పెంచుతున్నది.” అనే భావం ఆశ్రమవృద్ధులలోనూ అక్కడి తక్కిన జీవసంఘంలోను, తపోవనానికి వీచే గాలిలోను, వెలుతురు రోను—అంతటా సందరింది. ‘కులపతి రాజ భటుని ఆనాడు ఆశ్రమంలోనే నిలుపుకోని, మరునాడుతగు సుర్యాదలతో, రాజుకు, కుమార్తెకు ఆశీస్సులు తెలుపవలసిందని అడ్డాపించి పంపించారు. ప్రయాణంతో చేరే హస్తినాపురం లో శకుంతల సుఖంగా ఉంది. అని తెలిసిన వెంటనే అనసూయ ప్రియంవదలకూ, గౌతమి దేవికి ఆమెను చూడాలనే ఉబలాటం ఉప్పొంగింది. కులపతి కన్యా మహామునీకి ఆశ కలిగే ఉంటుంది, ఆ నాడు ఆమె వెంటవెళ్లి వనస్పాతంగా చూట్లాడి, ఆమెను అక్కడ ఒంటరిగా దిగ విడిచి వచ్చిన శార్వరపునీకీ, చరద్వతునీకీ కుతూహలం కలిగే ఉంటుంది. కాని, మగవారు ఇలాటి సందర్భాలలో రస మనస్సు లోని మాటను — ఆవును — నోటితో చెప్పరు, అడవారు చెప్పుకుండా ఉండరు. ప్రియంవద అనసూయను ప్రోత్సహించింది. అనసూయ అవ్వ గౌతమి దేవిని ముందుకు రోసింది. ఆ వృద్ధ తాపసి శకుంతల సంగతి వ్రస్తానించడానికి నెలం దొరికింది కదా అనే సంతోషంతో, ఒక నాటి సాయంకాలం కులపతితో “మన అమ్మాయి ఎలా ఉందో పోయి చూచి వద్దామని ఆశ్చర్యపడుతున్నది. పోయి రావచ్చునంటే పోయి వస్తాను,” అన్నది. కులపతి “నీవు వెళ్లి రావడానికి అడ్డు ఏముంది ! కాని, పిల్లలూ వెళ్లి రావాలని ఆశ పడవచ్చు. వారిని వదలి పెట్టి వెళ్లిరావడం మంచిదా ?” అన్నాడు. “వాళ్లను కూడా వెంట తీసుకొని వెళ్లు తాను,” అన్నది గౌతమి. “పిల్లలు చాల పసివారు, చల్లలేమో యువతలు. అంతేకాక, రాణి రాజుల సమీపిక్షానికి, పిలిపించుకోకుండా తమంతలు తాము వెళ్లడం ఆశ్రమ నివాసులకు తగదు. చూద్దాం !” అన్నారు కులపతి. వృద్ధ తాపసికీ, వెలికత్తెలకూ ఆశ భంగమైంది. కాని, ఇది జరిగిన రెండు వారాలకు.

శకుంతల పెద్దలకు పిన్నలకు, తన పెంపుడు జింకకు, అవుకు, మర్రి చెట్టుకు మల్లికా లతకు — ఒక్క ప్రాణిని కూడ వదలకుండా, అందరికీ మంగళ ద్రవ్యాలు, బహుమతులు పంపి, తను మూవ్వాళ్ళు తాళి అశ్రమానికి వస్తానని చెప్పి పంపింది. ఆమె ఆ క్రిందటి రోజు రావలసింది. అందరూ ఎదురు చూస్తూ కాచుకుని ఉన్నారు. ఈ రోగ, రావడం కొంచెం ఆలస్యమౌతుందని. మరునటి రోజు ఆశ్రమం చేరుతానని తెలుప వలసిందిగా రాణి మరొక వార్త పంపింది. అందువల్లనే నేడు వీరంతా ఆమె రాకను నిరీక్షిస్తూ, నేడైనా వస్తుందో, రాదో — అని ఆలోచిస్తూ ఉన్నారు.

శకుంతలని చూడాలని చెలికత్తెలకు, గౌతమి దేవికి కుతూహలం కలిగినట్లే, శకుంతలకూ తన తండ్రిని, అవ్వను, చెలికత్తెలను, మాలిని తీరంలోని ఆశ్రమాన్ని చూడాలనే ఉత్కంఠ తీవ్రంగా ఉంది. వలచిన మగడు నిరాకరించగా వెళ్లి హేమకూటంలో ఆరేళ్ళ గడిపి, వద్దెనిమిదేళ్ళ నవయువతి ముప్పై అయిదేళ్ళ మహిళ వలే జీవిత భారానికి కుంగి పోయింది. భర్త వచ్చి తన తప్పును ఒప్పుకొన్నప్పుడు, ఆమెలో రోషానికి స్థానమే లేక పోయింది. ఆ మీదట, కుమారునితో సహా హస్తినా పురి రాణిగా తిరిగి వచ్చినప్పుడు కూడా ఆమె మనస్సు ఉత్సాహంతో ఉబ్బి పోలేదు. ఒక దశ దాటిన తర్వాత మనస్సు ఎంతటి సంసృతీకృతమైనదా ఉబ్బి పోవడం మరచి పోతుంది. అమెకు జీవితంలో శుభ సమయం మరల తల ఎత్తినప్పుడు, తనకు సుఖం కలిగిందనే భావంకంటే, తన తండ్రికి చింత లేదనీ, తన చెలికత్తెలకీ విచారం లేదనీ, తన అవ్వ ఇకతనను గురించి యోచన చేయవలసిన అవసరం లేదనీ, తన కుమారుడు జన్మతః పాండవలసిన పదవి వాడికి ప్రాప్తిస్తుందనీ తన నడవడితో అది వానికి తప్పి పోయే ప్రమేయం లేదుదనీ—ఈ భావాలే ప్రముఖంగా మనస్సులో వ్యాపించి ఉన్నాయి. కనుక, ఆమె సాధ్యమైనంత త్వరలో తనవాడిని చూచి, వారి కష్టసుఖాలు విచారించి, తన కష్ట సుఖాలను ప్రత్యక్షంగా చెప్పాలని కుతూహల పడింది. ఊరికి వచ్చిన వెంటనే ఆశ్రమానికి వెళ్ళాలనే సంగతి యెత్తాలనే ఆమె అనుకుంది. కాని, ఇంకా కొత్త : తనవారిని చూడాలనే ఆభిలాషను అంత త్వరగా తెలుపడానికి సంకోచపడి ఊరుకుంది. తాము సుఖంగా హస్తినా పురి చేరిన సమాచారం చెప్పిపంపినప్పుడు మాత్రం చెలికత్తెలకు, పెద్దలకు విడివిడిగా ఒక్కొక్క వార్త పంపింది. రాజ భటులు తిరిగి వచ్చినప్పుడు, వారినుంచి ఆశ్రమ వృత్తాంతం తెలుసుకొన్నది. అనసూయ శరద్వతుని, ప్రియంవద శార్వరపుని పెండ్లాడి నట్టు వారి మాటలను బట్టి ఆమె ఊహించింది. ఇది జరిగిన పెక్కువార్ల తర్వాత కణ్యాశ్రమానికి వెళ్ళాలనే మాటను రాజు దగ్గర ప్రస్తావించడానికి సాహసించింది. ఇప్పుడు వెళ్లి రావలసిందే. కాని ఇప్పుడు నేను అక్కడికి రావడం మంచిది కాదు. మునుపు నేను ఆ పుణ్య భూమిలో అడుగు పెట్టినప్పుడు కులపతికి అపరాధం చేశాను. ఇప్పుడే వారిని చూడడానికి నాకు ధైర్యం చాలడం లేదు. నీవు వెళ్లి రావచ్చును.” అని రాజు అన్నాడు. శకుంతల చిరునవ్వుతో “అప్పుడు మీరు చేసిన అపరాధం ఇప్పుడు మా

నానగారికి ప్రియంగా పరిణమించింది. ఇంతకూ ఆయన ఆలా క్రోధం మనస్సులో పెట్టుకుంటారా ?” అన్నది. నేను సంకోచ పడుతున్న వారి మనస్సులో క్రోధ మున్నదని కాదు. నేను తప్పు చేశాననే భావం ఇంకా నా మనస్సునుంచి తొలగి పోలేదు. నేను నిన్ను కొంత కాలం సరిగా చూచుకొన్న మీదట వారి వద్దకు వెళ్ళడానికి దైర్యం కలుగుతుంది,” అన్నాడు దువ్యంతుడు. “అయితే నేనూ అంతవరకూ ఆశ్రమానికి వెళ్లాను. మా నాన్నగారు చెప్పినట్లే కానియండి” అన్నది శకుంతల. నాన్నగారు చెప్పినదేమిటో రాజుకు తెలీదు. “ఏమి చెప్పారు ?” అని ప్రశ్నించాడు. శకుంతల “ఏడేళ్ళ క్రితం నేనిక్కడికి బయలు దేరినప్పుడు ‘ఈ ఆశ్రమానికి మరల రావడం ఎప్పుడో ?’ అనే సరికి, నీ భర్తతో తపస్సుకు తరలి వచ్చినప్పుడు,” అన్నారు నాన్నగారు” అన్నది. కణ్య మహాముని ఆ సందర్భంలో “నీ కుమారునికి పట్టం కట్టి, నీ భర్తతో తపస్సుకు తరలి వచ్చినప్పుడు,” అని అన్నారు. “కుమారునికి పట్టం కట్టి” అనే మాటను శకుంతల రాజుకు చెప్ప లేదు. జీవితం ఆమెకు జాగరూకతను నేర్పింది. రాజు తన్ను ప్రేమించాడు., కుమారునికి అన్యాయం చేయలేడు, కాని, ఏ విషయంలోనూ అతనిశ్చయంకూడదు. కణ్య మహాముని మాటలకు రాజు “అది ఆశ్రమంలోనే వసించడానికి వెళ్ళడం ఎప్పుడన్న అర్థంతో చెప్పిన మాట — వెళ్లి చూచి రావడానికి ఆ మాట అన్వయించదు. వెళ్లి వారి మనస్సును సమాధాన పెట్టు,” అన్నాడు. “అయితే నేను మీ రాయ బారిరా ?” అని అడిగింది శకుంతల. “నీవు ఈ మాట పరిహాసానికే అంటున్నవు. కాని, అదే నిజం” అన్నాడు రాజు. ఇంత జరిగిన మీదట రాణి తండ్రి ఆశ్రమానికి తాను రానున్నానని వర్తమానం పంపింది.

ఆశ్రమానికి వెళ్ళడానికి ఒక దినం నిర్ణీతమైంది. ఆ నాటి ఉపయూతే శకుంతల దేవ పూజ సమాప్తి చేసి, తను ఆశ్రమానికి వెళ్లి వచ్చే సంగతి సనత్కు లయిన హంస పదికకు తెలుపడానికి బయలు దేరింది. హంసపదిక శకుంతలకు నాల్గేళ్ళ ముందు నుంచి రాజు మనస్సును పలచుకొట్ట రాణి: గంధర్వ రాజు పుత్రి. చెలువ, రేచస్యిని. ఆ చెలువమూ, తేజమూ నాలుగేళ్ళు పిగరును పాలించాయి. ఆ మీదట ఒక నాడు వేటకు వెళ్లి వెనుదిరిగిన రాజు అశ్వమనుస్కుడై ప్రియురాలి విశ ఆశ్రద్ధలో ప్రవేశించాడు. ఇది ఆ కాలంలో రాణులకు సర్వసాధారణమైన అనుభవం. రాజు ఎవరిపైనా చూచాడేమో — అని ఆమె సందేహించ సాగింది; ఆయన వెంట వెళ్ళిన సవిదవాన్ని అడిగినది. ఆమె సందేహం సత్యమైంది. అశ్రద్ధలో రాజు ఏదో ఒక రీతిగా మార పోయాడు, రాణి యిదం మరల ప్రేమ చూప లేదు. కొంత కాలం గడచిన సేదన గర్భిణి అయిన ఒక మహిళ హస్తీశూరికి వచ్చి, రాజు తనని పెండ్లాడినాడని చెప్పింది, అటు తర్వాత చరిత్ర హంసపదిక జీవితాన్ని మరింత చింతకులం చేశాయి. ఇలా కొన్నేళ్ళ తర్వాత నిరాశ్చర్యమై పోయిన ఆ శకుంతల రాణిగా తిరిగి వచ్చింది. అలాంటి సాటు కొడుకు కూడా వచ్చాడు. ఇదే తను జీవితంలో సరిక్కించ వలసిన ముఖ్యమైనా ఉంది.

హంసపదిక మనసు చిచ్చుము చేసుకొన్నది. శకుంతల తన్ను చాల తిరస్కారంతో చూస్తుంది అనుకొన్నది. కాని, శకుంతల వచ్చిన మరునాడే ఆమె జీవితంలో మరల ఒక ఆనందపరిణామం మోసుకెళ్లింది. శకుంతల కుమారుని గన్న పట్టు మహిషి అని నిగగుతో రాజ్యాన్ని చాలించారు. నిజానికి తక్కిన రాణి వానమంతా ఆమెకు మర్యాద చూపడం సంప్రదాయం. అయినా, శకుంతల తనే హంసపదిక వద్దకు వచ్చి సమస్యనించి, “మీరు నాకంటే పెద్దవారు. నేను ఏమీ తెలియని చిన్నదాన్ని. సన్ను చెల్లనిగా బానించాలి. తెలియని వన్నీ తెలవండి,” అని విసయంగా అడిగింది. ఈమె ప్రవర్తన చూచి హంసపదిక నివేర పోయింది. ఆమె శకుంతలను దగ్గరికి లాగుకొని, కాగినిండుకొని, “ఇదేమిటి చెల్లీ! ఏమిటి నీవనే మాటలు ? రాజు నీ గీచిన గిరి దాటడు. మేము నిన్ను అంటి పెట్టుకొని ఉండాలే కాని, నీవు మమ్మల్ని అడగవలసినదేముంది ?” అన్నది. శకుంతల “నాకు రాజాసుగ్రహమూ కావాలి, లలాగే నా అక్కగార్ల అభిమా మునమూ ఉండాలి,” అని సమధాని మిచ్చి, ఆమె మనస్సును చూర గొప్పది. అప్పటి నుండి వీరి మైత్రు దినే దినే పెరుగతూంది. శకుంతల తండ్రి ఆశ్రమానికి వెళ్లే నాడు, వెళ్లి వస్తానని చెప్పి రావడానికి హంసపదిక దగ్గరికి పోయినప్పుడు హంసపదిక “ఒక్కడ ఎవ్వచ్చంటావు ? ఎప్పుడు తిరిగి రాక ? అక్కడ ఎవరెవరున్నారు ? ఆశ్రమం ఎలా ఉంటుంది ?” మొదలయిన ప్రశ్నలు వేసింది. ఆ ప్రశ్నలను బట్టి ఆమెకూ ఆశ్రమానికి వద్దా మనే అభిలాష ఉందని శకుంతలకు తోచింది. “అక్కయ్యా ! మీరుకూడా నాలో రండి” అని ఆమె హంసపదికను అడిగింది. “నీవు మీ వారి వద్దకు వెళ్లి ఎచ్చోటప్పుడు మద్య నేను వచ్చి ఇబ్బంది పెట్టకూడదమ్మా ?” అన్నది హంస పదిక. శకుంతల ఆమెను రావాలని బలవంత పెట్టి ఒప్పించి, రాజు వద్ద, రాజమాత వద్ద తామిద్దరూ ఆశ్రమానికి వెళ్లి రావడానికి అనుమతి పొందింది. ఆ దినమేబయలు దేరడానికి హంస పదిక సిద్ధంగా లేనందున మరునటి దినం తరలి వెళ్లడానికి నిర్ణయించింది అందువల్లనే వారి పయనం ఒక దినం ముందుకు వెళ్ళడం, శకుంతల తాను రావడం ఒక్క దినం ఆలస్యమౌతుందని ఆశ్రమానికి కబురు పంపడమూ జరిగింది.

హస్తినాపురి నుంచి కన్యాశ్రమానికి సాధారణంగా వదినాళ్ల నడక. ఆతురతతో తొందరగా వెళ్లే భాగ్య శాయలకు మూడు నాళ్ల వరుగు. రాణులిద్దరినీ పంపాలం పేరి తగిన పరివారాన్ని వెంట పంపాలి, రాజు దీనికి తగిన ఏర్పాట్లు చేశాడు. నీవు వారి వెంట వెళ్లానని మోదకప్రియుడైన తన నర్మనఖుడు మాధవ్యునికి కూడా తెలియ జేశాడు. శకుంతల సింకృతి జరిగిన నాటినుంచి మాధవ్యునికి ఒక్కనాడన్నా సున్నగా భోజనం దొరికిన జ్ఞాపకం లేదు. భోజనం దొరికినా జ్ఞాపకం ఉండడం కష్టం, ఇప్పుడు భోజనమూ లేదు. శకుంతల వచ్చిన తర్వాత వీనికి వడ దెబ్బకు కాలిన నేం మీద వాన కురిసినట్టయింది. పన్నెండేళ్ల క్లామం ఆమె వచ్చిన నాడే, ఉన్నదున్నట్టుగానే మూయ మైంది. రాజు ప్రతి నిత్యం “మాధవ్యునికి ఈ పిండి వంటలు చేయించి పెట్టు

కూడదు, ఆ పిండి వంటలు చేయించి పెట్టరాదూ ?” అని పురమాయించడం ప్రారంభించాడు. ఇప్పుడు, అదనంగా, శకుంతల పెద్ద రాణి ఆశ్రమానికి వెళ్లాలి అన్నప్పుడు తనూ వారి తో పాటు వెళ్లాలని రాజు అనతిగా, మాధవ్యుని ఆనందానికి అంతూపంతూ లేక పోయింది. తను రాజుకు ప్రతి నిధిగా వెళ్ళ తా నన్నది. ఈ ఆనందాన్ని కోక కారణం. మునుపు అక్కడికి వెళ్ళినప్పుడు, ఎవడో యశస్వినలావరి తోనూ మాట్లాడక, కుల పతికి దర్శన మివ్వక తిరిగి రావడమైంది. ఈ సారి వెళ్ళితే, తను ఎంతటి ప్రజ్ఞా శాలి అయిందీ, రాజు పరివారంలో తన స్థానం ఎంత ముఖ్యమైందో చూపించడానికి అవకాశం కలిగిందనేది మరొక కారణం. దీనికి తోడు భరతుడు వెంట ఉండడం వల్ల ఆటలకు కౌపలసినంత వీలు. మాధవ్యుడు ఒక రథ మెక్కాడు. రాణులు మరొక రథ మెక్కారు. కొందరు మాత్రమే అంగరక్షకులు వెంటరాగా, హస్తినాపురి నుంచి పయనమయ్యారు.

బయలు దేరేటప్పుడు కుమార భరతుడు రాణుల రథంలో కూర్చున్నాడు. కుమారు డక్కడ కూర్చునేటప్పుడు మాధవ్యుడు దగ్గరికి వచ్చి “రథం కదిలి కొంచెం దూరం వెళ్ళిన తర్వాత నా రథ మీదికి రా. ఆడుకొందాము అవి,” అతని చెవిలో గుఱకునుసలాడాడు. భరతుడు ‘ఊ’ అని తలఁచిపాడు, సంతోషంతో ప్రయాణం రెండు గడియలయేటప్పటికి అతనికి అడవారి రథంలో కూర్చోనడం విసుగు పుట్టింది. “నేను మాధవ్యుల రథం లోకి వెళ్ళతాను” అన్నాడు. రథాలను ఆపి, కుమారుని ఆ రథంలో కూర్చో బెట్టారు. రాణులకుకూడా దీని వల్ల అనుకూలమే, శకుంతలకు రస కుమారుడు దగ్గర ఉండాలనే ఆశ, కాని అతడుంటే తను అక్కయ్యతో పిచ్చి పట్టి మాట్లాడడం సాధ్యం కాదు. అయినా, ఆమె అటు మాధవ్యుని రథంలో కూర్చున్న కుమారుని మధ్య మధ్య ముతతతో చూస్తూ, ఇటు పెద్ద రాణితో మాట్లాడుతూ ప్రయాణం సాగిస్తోంది. ఆ రథంలో మాధవ్యుడు అన్ని జాతుల పశు పక్షుల ధ్వనులూ అనుకరిస్తూ కుమారుని సంతోష పెడుతున్నారు. అంతకు ముందు ఏడు రోజులనుంచి అతనికి, భరతునికి ఇదే పని. మాధవ్యుడు ఈ అనుకరణలో కడు చతురుడు. ఆయన సింహంతాగా గర్జించినప్పుడు గుర్రాలు బెదిరి దోడు పోయాయి. ఇలాగే కాకి, కోకిల, చిలుక, గోరు వంక, పులి, నక్క, తోడేలు, మొదలయిన వాటిని అనుకరించి భరతుని మెప్పించాడు. వంక, పులి, నక్క, తోడేలు, మొదలయిన వాటిని అనుకరించి భరతుని మెప్పించాడు. “గాడిద లాగా వోండ్రపెట్టు,” అని కోరాడు భరతుడు. రోజూ అదే పనిగా కోరితే మాధవ్యుడు ఇలా వోండ్ర పెట్టేవాడు. ప్రయాణంలో రథంలో కూర్చుని గాడిద లాగా వోండ్ర పెట్టడం ప్రారంభిస్తే జనం ఏమనుకుంటారు ? కనుక ఇప్పుడు వద్దాలే. రాణులున్నారు” అని మాధవ్యుడు భరతుని మనస్సు మార్చడానికి ప్రయత్నించాడు. కాని భరతుడు ఊరికే వదిలి పెట్టే బాలుడు కాదు. “మన రథాన్ని ముం ముందుకు తోలమను: తర్వాత వోండ్రపెట్టు” అని మొండి పట్టు పట్టాడు. మాధ

పుస్తికి ఒక్క షణ్ణం మనస్సుకు చించుకొని పోయింది. కాని, వెంటనే, ఇది పెద్దవారు చెప్పడగ్గ కవలపు మాట కాదు. కల్లకవలం తెలియని పసివాని మనస్సునుంచి వెలువడిన మాయ మర్కం లేని మాట గదా అనుకొన్నాడు. రథాన్ని కొంచెం ముందుకు సాగించమని చెప్పి, నెమ్మదిగా వోండ్ర పెట్టి కుమారుని కోరిక తీర్చాడు. ఇలా వీరు మార్గాయానం అనేది తెలియకనే ముందుకు సాగి పోయారు.

మరుసటి దినం సాయంకాలం వీరు ఆశ్రమ సమీపానికి చేరారు. ఆశ్రమం సమీపించగానే భరత కుమారుడు రథం వడిగా తోలమని సారధితో అన్నాడు. “మనం ముందుగా వెళ్లి అమ్మవాళ్లు వస్తున్నారని చెబుదాం”—అనేది అతడు నోటితో చెప్పిన కారణం. అసలు కారణమేమిటంటే, తను ముందుగానే ఆశ్రమం చూడాలి అక్కడ అందరినీ పలుకరించి పరిచయం చేసుకోవాలన్న కోరిక. ఆ రథ సారధి యువకుడు. రెండో రథంకంటే ముందుగా వెళ్లాని వానికి అభిలాషే. కనుక వారి రథం రెండో రథంకన్న అర్థ పరుపు ముందుకు వెళ్లింది. అందువల్ల రాణిని అందరికన్న ముందుగా చూచి స్వాగతమివ్వాలని వస్తున్న అనసూయ, ప్రియంవదలకు మొవట భరతుని రథం ఎదురైంది. చెలికత్తెలు దూరంనుంచే రథం చూశారు. దానిలో మాధవ్యను మాత్రం కనిపించడం వల్ల, వారు, ఎవరో మగవారున్న రథం అని, దారి వదిలి పక్కకు తప్పుకున్నారు. “వీరెవరు బాబాయి ?” అని భరతుడు మాధవ్యని ప్రశ్నించాడు. “రాణి గారి చెలికత్తెలు లాగుంది,” అన్నాడు మాధవ్యుడు. భరతుడు వారిని లేచి పార జూచి “ఔనాను !” అంటూ రథం ఆసమన్నాడు. రథం అనసూయ ప్రియంవదలున్న పక్కకే వెళ్లి ఆగింది. కుమారుడు రథంనుంచి దూకి, వీరి వద్దకు వచ్చాడు. ముఖం పాలికలను బట్టి ఈ అబ్బాయి శకుంతల కుమారుడని వెంటనే చెలికత్తెలు గ్రహించారు. “అవునో ! కాదో ! అబ్బాయి మట్టుకే ఈ విధంగా రావడం కద్దా !” అని వారు ఆలోచిస్తుండగానే, భరతుడు వారి దగ్గరికి వచ్చి, “మీరు మా అమ్మగారి చెలికత్తెలు కదూ !” అని ప్రశ్నించాడు. ప్రియంవద “ఔను. అమ్మ గారే బాబూ ?” అని అడిగింది. కుమారుడు మరి కొంత దగ్గరికి వచ్చి, “వెనుక రథంలో వస్తున్నారు,” అని, “మీ పేరు ప్రియంవద. ఆమె పేరు అనసూయ కదూ !” అన్నాడు. “నీ కెలా తెలిసింది ?” అని అనసూయ అడుగుతూ అతణ్ణి ఎత్తుకుంది. కుమారుడు ఆమె ముఖం పై వేళు అనించి “దొడ్డమ్మగారి ముఖం వెడల్పు, మీ ముఖం కోలి. అదే గుర్తు” అన్నాడు. “అంత మాత్రానే తెలిసిందా ? ఎంత తెలిసి తేలులు ?” అన్నది ప్రియంవద. “అది కాదండీ ! మీ ముక్కు కొంచెం పెద్దది అన్నారు. దాని నుంచీకూడా గుర్తు పట్టాను,” అన్నాడు భరతుడు. చెలికత్తెల్లిద్దరికీ నవ్యాగలేదు, కుమారుని చెక్కులు నిమిరి ముద్దు పెట్టు కున్నారు. “తండ్రీలాగే ఉన్నాడు. బొద్దుగా పెరిగాడు”—అనుకున్నారు. ఇంతలోగా మాధవ్యుడు వారిని సమీపించాడు, వారిని కుశల ప్రశ్న చేశాడు. చెలికత్తెలు ఆయనకు తగిన సమాధానం చెప్పి. “రాణి

గారు ఇంకా ఎంత దూరంలో ఉన్నారు ?” అని అడిగారు. అడుగుతూ ఉండగానే దూరానే మరొక రథం కనిపించింది. “అదిగో రథం !” అంటూ అసనూయ భరతుని కింద దింపి ముందుకు అడుగు వేసింది. ప్రియంవద భరతుని ఎత్తుకొని, వెంట వెళ్లింది. శకుంతల దూరంనుంచే వీరి గుంపును చూచి, రథం ఆపమని సూతుని ఉత్తరువు చేసి, రథం ఆగిన వెంటనే తను దిగి, హంస పదికను దింపుకొని, వెంట లీను కొని చెలికత్తెల వడ్డకు వచ్చింది.

ఏడేళ్లు గడచి తర్వాత మరల సమావేశమైన ఈ సఖుల మనస్సులోని భావ శబలతను ఎవరూ వ్యంచగలరు ? అంతకు కొన్ని క్షణాల ముందే ప్రియంవద మనస్సులో “నేటి శకుంతల రాటి శకుంతల కాదు, రాణి. ఆమెని ఏమని పిలువాలి ! ఏమి మర్యాద చూపాలి !” అని ఆలోచించింది. రథంనుంచి దిగిన శకుంతలను చూడగానే ఈ ఆలోచనలన్నీ ఎక్కడికి పోయాయో ! ఆమె శకుంతలను ‘రాణి !’ అని కూడా పిలవలేదు. “శకుంతలా బాగున్నావా ?” అని మాత్రమే అన్నది. గొంతు బిగుసుకు పోయింది. కళ్ళలో నీరు కళ్ళలో ఉండక, కిందికి జారి పడక, కను రెప్పల మధ్యనే బిందువులుగా నిలిపింది. అసనూయ చిన్న పిల్లలా పరిగెత్తి వచ్చి మాటా మంచి లేక శకుంతలను కౌగిలిడుకొని, ఆమె భుజం మీద తలవాల్చి వెక్కి వెక్కి ఏడ్చింది. శకుంతలకూ ఒక్క శాం ధైర్యం తప్పింది. కాని, మరుక్షణమే ఆమె మనస్సు దిట్టము చేసుకొని, “రా, టసూయా ! ఇదిగో చూడు ఎవరు వచ్చారో !” అని ఆమె కౌగిలిని వదలించుకుంటూ ప్రియంవదను దగ్గరగా లాక్కుంటూ, హంసపదికకు తన నెచ్చెలను పరిచయం చేస్తూ, “ఈమె మా అక్కయ్యగారు. ‘నన్ను చెల్లెలికన్నా చక్కగా చూచుకుంటూన్నారు.’” అన్నది. ప్రియంవద హంసపదికకు సగౌరవంగా చూస్తూ “తమరు కూడాహూ ఆశ్రమానికి దయ చేయడం చాల సంతోషం,” అన్నది. పరస్పర, మర్యాద మాట తర్వాత శకుంతల “నాన్నగారు, గౌతమి దేవి సుఖంగా ఉన్నారా ?” అని ప్రశ్నించి, ఎదవ ఆశ్రమంలోని అందరి యోగ క్షేమాలు విచారించింది. మాధవ్య వ్యడు ఒక వస్త్రం ఉండడం చూచి, మర్యాదకోసం యధాలాపంగా “మా వ్రయాణం వలన మీకు దొల ఆలస్యమైంది.,” అంటూ, భరతుని వంక చూస్తూ, “అబ్బాయి అప్పుడే పొ ప్పేహం కట్టాడే ?” అన్నది. “ఔను మా. నీవు మొదట్లోనే ముమ్మలైందన్నీర్శించి చెప్పి, నా ముక్కు పెద్దది అన్నావను.” అన్నది ప్రియంవద. “శకుంతల కుమారణ్ణి చూచి. ” అబ్బాయ్ ! దొడ్డమ్మ గారిని అలా అనవచ్చు !” అన్నది. “నేను మొదట్లో అనలేదమా, నన్ను ఏలా గుర్తు పట్టానూ—అని దొడ్డమ్మగారు అడిగా మీ ముఖం పెద్దదిదీ, పిన్నిగారి ముఖం పాడుగు—అన్నాను. ఇంతలోనే తెలిసిో ?—అని దొడ్డమ్మగారన్నారు. లేదండీ. మీ ముక్కు కొద్దిగా, కొద్దిగా పెద్దని అమ్మగారు చెప్పారండీ అన్నాను.,” అంటూ దారిలోని ఒక రాయిని కాలితో తన్ను భరతుడు. అందరూ మళ్లి నవ్వారు. పిల్లల మాటల కెంత మహిమ !



స్నేహంతో గాని, దుఃఖంతోగాని పెద్దం కంటం రుద్దమై నప్పుడు, పసి పిల్లల జిలి బిలి పలుకు ఆ నింతటి ఉద్వేగానైనా తగ్గిస్తుంది. కన్నవారు పెంచిన వారు చింతా క్రాంతితై నప్పుడు, పసి పిల్లల ఒక్క నవ్వు తీగ వారి హృదయంలో హర్షపు పువ్వులు పూస్తుంది. కాలం గడిచి, పెరిగి పెద్ద వయస్సు మళ్లిన వారు తమ వయస్సుంతా అడవి గాచిన వెన్నెలై పోయిందని కుంగి పోయినప్పుడు, ఆకలితో అమ్మ రావురంటూ ఏడ్చే చిన్నారి పాప జీవితంలో కావసింది చాల ఉందని వారిని హెచ్చుస్తుంది. ప్రియం వద, అనసూయ మరొకమారు భరతుని ముద్దాడి, వాని చేతులు పుచ్చుకొని నడుస్తూ వెళ్లారు, ఇల్లు శకుంతల, అటు హంసపదిక, మాధవ్యుడు వారి నెను వెంట. ఇలా రాలులు, తాపన స్త్రీలు మాట్లాడుతూ, ఆశ్రమం వైపు నడిచారు. రథాలు వెనుక వచ్చాయి.

శకుంతల ముందుకు అడుగులు వేస్తూనే, తన సువరి పితృలాలిన్నీ ఒక్క ఒక్కటిగా గుర్తుకు తెచ్చుకుంటూంది. ఇటు వైపున దారి పక్కన ఒక పెద్దమాను. దానిలో ఒక తొర్ర. తొర్రలోనుంచి మాను మొదట్లో పక్కన రాన గింజలు. అటు మాలినీ నది స్నాన. ఘటంనుంచి వచ్చే దారి. మరికొంత చూర ఆశ్రమ వృక్షాల కోసం పైనుంచి తెచ్చిన కాలుస. ఇక్కడ మరొక వైపు జింజ మంద. నివరా వస్తున్న వారిని వీరిని చూచే జింజలు కొన్ని, ఎవరు వస్తే మనమిలే — అన్నట్లు, తల ఎత్తకనే మేస్తున్నవి కొన్ని. ప్రపంచం ఆనాడు ఉన్నట్టే, రేడూ ఉన్నది — అని తోచింది శకుంతలకు. కాని, ఆ వాటి ఉల్లాసం మాత్రం ఆవే మనసులో లేదు. తన్ను సాపన, పెంచిన స్త్రీలాన్ని చూచి శకుంతలకు సంతోషమే: కానీ దాని స్వరూపం అలాగే ఉన్నా, దానినుంచి తనకు ఆ నాటి సుఖం, హాయి కలుగ లేదేదీ ఒక కొరత. ఈ మరస్థితికి కారణమేమిటో శకుంతలకు అర్థం కాలేదు. అందరూ ఆశ్రమ ద్వారం వద్దకు వచ్చే వేళకు, అక్కడ శార్వరవుడు, శారద్యతుడూ, కొందరు పసి కుమారులు, ముని కన్యలూ వేచి ఉన్నారు. శార్వరవుడు ఒక పల్లెంలో ఫల మంత్రాక్షలు ఉంచుకొని, ఎదురుగా వచ్చి, రాజోచిత్తార్పాదంలో కుమార భరతుని మీద, శకుంతలమీద అక్షతలు చల్లాడు. పిదప శకుంతలతో “కులపతి ఇక్కడ తామే ఉండి రాణిగారికి స్వగృహమివ్వాలని అనుకున్నారు: కాని, సంధ్యాహోమ సమయం లయినందున ‘యజ్ఞవాటిలో’ అంటాము. అక్కడికే వారిని విజయం చేయించుకొనిర” మ్మని అనతిచ్చి వెళ్లారు” అన్నాడు. శకుంతల శార్వరవుని మర్యాదకు చాల బాధ పడింది. కాని, ఆమె వెంటనే శత్రునితో ధారాళంగా మాట్లాడి, ఈ మర్యాదంతా వద్దని చెప్పేప్పూనికి పిలు లేదు. ఈ విని ఉరుకుంది. శారద్యతుడు దగ్గరికి వచ్చి “క్షేమమేనా తల్లీ !” అని స్మృతిగా అడిగి, భరత కుమారుని దగ్గరికి పిలిచి, “చక్రవర్తి కుమారులు చాలా చుకుగా ఉన్నారు,” అని శార్వరవునితో అన్నాడు. “అంతా కులపతి అనుగ్రహం,” ఇ్నాడు శార్వరవుడు. అందరూ అక్కడినుంచి యజ్ఞ వాటికకు బయలు దేరారు.

కులవతి హోమాగ్ని ముందు అసీనులై ఉన్నారు. వీరు రావడం తెలిసి, లోపలి నుంచి ఒక పలుమను పంపి, లోపలికి రమ్మని ఉత్తరువు చేశారు. శకుంతలకు వెంటనే వెళ్లి తండ్రిని కౌగలించుకొందామన్నంత ఆవేశం ఉంది. కాని, ఎదిగిన పిల్లకు, చక్రవర్తి వత్తికి, భావి చక్రవర్తి తల్లికి, ఇది భావ్యం కాదు. ఆమె భరతునితో “రా, తండ్రి! తాతగారికి సమస్కారం చేయి,” అని, “సమస్కరిస్తున్నాను అంటూ తండ్రి ఏడుట మోకరిల్లింది. ఆయన అశీర్వాదం పొందిన మీదట లేచి నిలబడి, హంస పదికను సూపుతూ “మా అక్కగారు. నాతో పాటు రావడానికి ఒప్పుకున్నారు. వారు రావడం మీ కందరికీ సంతోషకరమని పిలుచుకు వచ్చాను,” అన్నది. కులవతి ఆమె మాటలు విన్నట్టు తల పంకిస్తూ, అశీర్వాదాక్షతులు వారిపై చల్లి కూర్చోమని పైగ చేశారు. హోమం కొనసాగింది. కులవతి పది పదిహేను నిమిషాలలో సంద్య హోమం, అగ్నిపూజా సేవాదికం సమాప్తి చేసి వీరిని “కుశల ప్రశ్నచేశారు. భరత కుమారుడు ఇతరుల వద్ద అటలాడినట్టు కణ్య మహామునివద్ద చనువుతో ఆడుకోలేదు, చాల గంభీరంగా ప్రవర్తించాడు. కణ్య మహాముని హంస పదికను సగౌరవంగా పలుకరించారు. ఆ వేళకు మాలినీ నదికి వెళ్లిన గౌతమీ దేవి కూడా వచ్చింది. “సాయంకాలమంతా కాచుక్కు చున్నాను. నీవువచ్చే వేళకు సరిగ్గా ఏటికి వెళ్లాను చూచావా నేను,” అంటూ శకుంతల దగ్గరికి వచ్చింది లమె. ఎచ్చిన వారందరూ ఆమెకు కూడ సమస్కరించి అశీర్వాదాలు పొందారు. కణ్య మహాముని కొంతసేపు రాజసంగతి, రాజకుటుంబం సంగతి మాట్లాడి గౌరవితో “అమ్మాయి, రాణిగారు ప్రయాణంలో చాల బడలివారూ. అబ్బాయికి ఆకలి అయి ఉంటుంది. పిలుచుకు వెళ్లి ఉపచారం చేయండి” అన్నారు. తర్వాత ఆయన ప్రియంవద, అనఘాయంను చూచి, “రాణిగారికి మీ పిల్లలను చూపించండి” అంటూ నవ్వుకు. వారిద్దరూ సిగ్గుతో తలదాపారు. తర్వాత అందరూ విడిది ముఖ మంటపం చేరారు.

సఖులూ, శకుంతలా మాట్లాడవలసిన సంగతులు వందలూ, వేలూ, రాణి హంస పదిక ఇది గ్రహించి, భరత కుమారునికి భోజనం పెట్టిస్తానంటూ గౌతమీ దేవితో పాటు వంటసాలకు వెళ్లింది. అశ్రీమాన్ని చూడాలనే నెపంతో కుమారుని పిలుచుకొని అటూ ఇటూ తిరిగి పొర్లు పోయి విడిది చేరింది. ఆ వేళకు సఖులు శకుంతలకు తమ సంతానాన్ని చూపి, సురలవచ్చి, ఆమెతో సఖి సహజమైన సాహర్దంతో, ఉత్సంఘ్యతో ఆ మాట ఈ మాట—ఎక్కడ లేని విషయాలూ మాట్లాడారు. దుర్వాసుని శాపం తాము భయ పడడం, ఆ శాపం ప్రకారమే జరుగడం, కణ్య మహా ముని వ్యధ పడడం, శార్వరవ శారద్యతులు రాజధానినుంచి తిరిగి వచ్చిన మీదట గౌతమీ దేవి వారికి పెండ్లి చేయాలని పట్టు పట్టడం, శకుంతల పెంపుడు జింక ఈనడం, మృగల యివ్వడు చూచి ఆయన మాట శార్వరపుని హట్టుం, శారద్యతుని సరళత, కణ్య మహా ముని దొడ్డ మనసు, . . . . . ఇలాగే ఎన్నో మాటలు. భరత కుమారుడు భోజనం

ముగించి రాగానే శకుంతల వానిని గుండెలకు హత్తుకొని పడుకో బెట్టి, హంస పదికతో పాటు భోజనానికి వెళ్లింది. ఇక్కడ వారి సరళ స్వభావం చూచి హంసపదికకు ఆశ్చర్యం భోజనానంతరం అందరూ కొంత సేపు వెన్నెలలో విశ్రమించి, పడుకొనడానికి వెళ్లారు. ఆ రాత్రి శారద్యత శార్దూరవులు తమ పిల్లల కష్ట సుఖాలు తామే చూచుకోవలసి వచ్చింది. శారద్యతుడు సాధు స్వభావుడు, కనుక అతనికివన్నీ లక్ష్యంలేదు. శార్దూరవునిది కాంచెం కటివ హృదయం. అతనికి అంత తొందరగా పెన్నాడే ఉద్దేశం లేదు. ప్రియం వదకూ ఇంకా కొన్నాళ్లు గడవాలనే మనసు. కాని గోతమీ దేవి పట్టు పట్టింది. “ఏదిగన పిల్లను పెట్టుకొని, మనలాగే కదా అని అజాగ్రత్తతో ఉండబట్టే, అప్పుడలా అయింది. ఇక మీ వల్ల మరేదైనా చింత కలిగే అవకాశం ఉండకూడదు. మీరూ ఇప్పుడే తప్పక పెండ్లాడాలి,” అన్నది. అనసూయా శారద్యతులు పెండ్లికి ఒప్పుకున్నారు. ప్రియంవద ఇప్పుడు పెండ్లి వద్దు — అన్నది. అప్పుడు అనసూయా “నీవు అక్కవు నేను చెల్లెలును. నీవే పెండ్లి వద్దంటే, నాకు మాత్రం ఏమి తొందర ? కొన్ని నాళ్లు గడవని, జటగా పెండ్లాడుదాము,” అని ప్రియంవదతో అన్నది. ఇదంతా చూచి కులపతి ఆ సంవత్సరమే పెండ్లిండ్లు చేశారు. ఇప్పుడు అనసూయాకు ఒక ఆడ బిడ్డ. ప్రియంవదకొక మొగ బిడ్డ. ప్లేహితురాలి కోసం వారిద్దరూ ఆ రాత్రి విడిదిలోనే పడుకున్నారు. ముగ్గురూ చాలాసేపు ఏదో మాట్లాడుతూ, నిద్ర పోయారు. శకుంతలకు ఆ నాటి నిద్రలో చాల నాళ్లుగా కనిపించని ఎన్నో సుఖ స్వప్నాలు కనిపించాయి. తెల్ల వారి లేవగానే కులపతి ముందుగానే వచ్చి విచారించి వెళ్లారని తెలిసింది. తర్వాత రాణు లిద్దరూ నిద్ర లేచి స్నానాది కాలకృత్యాలు ముగించి, యజ్ఞ వాటికి వెళ్లి, పెద్దలకు నమస్కరించారు. ఆ మీదట, శకుంతల తన చెలికత్తెలతో తన పెంపుడు మల్లికా లతను చూడడానికి వెళ్లింది. అది ఏపుగా గుబురుగా పెరిగింది. అదిగో ! అదే సుందర సహకార వృక్షం. ఆ పక్కనే దీర్ఘా పాంగమనే జీంక వచ్చి నిలబడిఉంది మొదట దానికి శకుంతల ఆనవాలు చిక్క లేదు. ఆమె పిలిస్తే అది బెదరి దూరంగా పారిపోయింది. సఖులు దానిని పట్టుకొని వచ్చి, దగ్గర నిలువగా, క్రమంగా శకుంతలను గురించి, కాళ్లు చేతులు నాకి, ఏదో జ్ఞానకం వచ్చినట్టు చూస్తూ నిలబడింది. దాని పిల్లా అక్కడే ఉంది. దానికి తల్లికి వ్యత్యాసం చెప్పేట్టే లేదు. శకుంతల అక్కడి నుంచి కదలి తనను రాజు మొట్టమొదట చూచిన చోటు, తాను ఆయన కూర్చున్న చోటు, తన ప్రేమ లేఖ వ్రాసిన చోటు, మాలినీ తీర స్నాన ఘట్టం — చూచింది. ఆమెకు తన బాల్య గాధ మరల కళ్ల ఎదుట నడచినట్లయింది. ఆ ఉల్లాస మేమిటి ? ఆ ఉల్లాసా మేమిటి ? ఆ సరళ భావన లేమిటి ? నేడు అప్పటికంటే ఎక్కువగా సుఖ సామగ్రి ఉన్నది, అయితే, అనాటి సుఖం లేదు, శకుంతల మనసు చిన్నపోయింది ఆ నాటి ఆమె బ్రతుకు మరొకరి బ్రతుకులాగా కనిపించింది. ఆశతో సుఖంలేదు. ఆశ ఎరుగని సుఖమే సుఖం. — అని ఆమె మనస్సుకు తోచింది. అలాగే ఆమె చెలులతో పాటు అక్కడ యిక్కడ తిరుగాడి మరల విడిది చేరింది.

మధ్యాహ్నం శార్వరపుడు ఆమెవిడిదికి వచ్చి “అనాడు మిమ్మల్ని రాచనగరులో విడిచి వచ్చేటప్పుడు దురుసుగా మాట్లాడాను. అవన్నీ జ్ఞాపకం ఉంచుకోకండి,” అన్నాడు. శకుంతల “నన్ను బహు వచనంతో పిలుస్తున్నావా అన్నయ్యా ! ఏన్నటి కై నా, ఏమైనా నేను నీ చెల్లెలిని. ఇంతకూ ఆ నాడు నీవు అన్నది అప్పటి సందర్భంలో తప్పకాదు. ఇప్పుడెలా తప్పపుతుంది ? నీవు నా అన్నవని మాత్రమే నాకు తెలిసిన సంగతి. తక్కినది నాకు జ్ఞాపకమే లేదు,” అని అతనికి ధైర్యం చెప్పింది.

సాయంకాలం కణ్య మహాముని విడిదికి వచ్చి శకుంతల వద్ద కూర్చుని, “నీవు మరొకమారు ఇక్కడికి వచ్చేటప్పుడు, నేను రమ్మన్నానని చెప్పి చక్రవర్తిగారిని పిలుచుకొని రావాలమ్మా ! నా దగ్గరికి రావడానికి సంకోచం వద్దని చెప్పు,” అన్నారు. శకుంతల “పిలుచుకొని వస్తాను,” అన్నది. తగ్గుత్తికతో.

శకుంతల మరునాడు, తెలతెలవారగానే లేచి, కాలకృత్యాలు ముగించి, తను తెచ్చిన సగలు, నాణ్యాలు, ఉడుగరలు, వస్త్రాలు అందరికీ పంచి పెట్టి, పెద్దలకు. వందనం ఆచరించి, సోయి వస్త్రానని చెలులకు చెప్పి, మరల హస్తినా పురికి బయలు దేరింది. ఇంతకు ముందు ఆమె ఆశ్రమంనుంచి బయలు దేరిన సందర్భం ఆమెకూ, తక్కినవారందరికీ బాగా జ్ఞాపకం ఉంది. అనాడు ఆమె కాలి నడకను బయలు దేరింది , నేడు రథమెక్కి బయలు దేరింది. అనాడు గర్భంలో ఉన్న కుమారుడు నేడు పెరిగి శుక్ల పక్ష సప్తమీ చంద్రునివలె ఆమె వ్రక్కన రథంలో కూర్చున్నాడు. అప్పుడున్న శంకా సందేహో లేవీ నేడు లేవు. ఇది తక్కిన వారందరికీ చాల సంతోష కరమైన సంగతి. శకుంతలకు మాత్రం మానసిక స్థితి అనాటి స్థితికంటే చాల భిన్నంగా ఉంది. కారణం తెలియకనే ఆమె అనాటి వలెనే నేడూ ఉత్కంఠిత అయింది. మరల ఈ ఆశ్రమానికి వచేటట్లయితే, భర్తతో పాటు రావాలి, వచ్చిన మీదట హస్తినాపురికి వెళ్లగూడదు — అనిపించింది ఆమెకు. నొప్పి తెలియక నవ్వున నవ్వే నవ్వు, నొప్పిని దిగ్గమింగి నవ్వే నవ్వు కాదు—కణ్య మహాముని పెంపుడు కుమార్తెకు ఇది అనుభవానికి వచ్చింది. నిజమైన ముఖాన్ని వెనుక వదిలి పెట్టి వస్తున్నాననే జ్ఞానంతోనే ఆమె రథమెక్కి హస్తినాపురికి తరలింది.

## 4. నేను చంపిన యువతి

కన్నడమూలం : శ్రీ 'ఆనంద'

అనువాదం : తిరుమల రామచంద్ర

[కన్నడం చదువు వ్రాత తెలిసిన ప్రతివారికి 'ఆనంద' అనే పేరు చాల ఇష్టమయింది 'ఆనంద' ఎవరు అంటే “నేను చంపిన పిల్ల” (నాను కొండ హుడిగి) అనే కథనం వ్రాసిన వారు, అని ఏ కన్నడవాడైనా చెబుతాడు.

'ఆనంద' అనే సాహిత్య నామ దేహంతో ప్రసిద్ధి పొందిన శ్రీ అంజన్పురం సీతారాం 1907 ఆగస్టు 22వ తేదీన ఆనవట్టి అనే గ్రామంలో జన్మించి, శివమొగ్గ, బెంగళూరులో విద్య పూర్తి చేసి, మైసూరు ప్రభుత్వం పట్టు శాఖలో పది సంవత్సరాలు పని చేసిన తర్వాత రాజీనామా ఇచ్చి, పట్టు తయారీకి, సున్నం తయారీకి పూనుకొని కొనకు వాటిని కూడా వదలి, రచనా పుత్తిలోనే పూర్తిగా మగ్నులయ్యారు.

వీరు మొదట వ్రాసిన కథ భవతి భిక్షాం దేహి' అది 1922 లో వ్రాసినది నేను చంపిన పిల్ల' (నాను కొండ హుడిగి) రచించింది 1928లో వీరి కథలు ముఖ్యంగా రెండు విధాలు : ఇంగ్లీషు, డచ్, ఫ్రెంచ్, రష్యన్ కథలను భారతీయ వారపత్రికానికి పాను పరచినవి కొన్ని : స్వకీయ ప్రతిభతో స్వాను భావంతో నిండినవి కొన్ని. శృంగారం మొదలయిన రీతిత భావాలను అత్యంత రమణీయ శైలిలో మనసు తాకెట్టు చిత్రించడంతో మానవ హృదయంలోని సూక్ష్మాత్రి సూక్ష్మ రీతులను విచ్చి చూడడంలో వీరు సిద్ధ హస్తాలు. ప్రపంచ కథకులలో అగ్ర పంక్తిలో నిలువగల సమర్థులని చెప్పదగినవారు.

[శ్రీ ఆనంద ఉత్తమ చిత్రకారులు కూడ. వర్ణ రేఖా చిత్ర రచన వీరి ప్రీతి పాత్రమైన ప్రసంగం.]

ఏడైవిది సంవత్సరముల నాటి మాట. వేసవి సెలవులో మన మైసూరు రాష్ట్రమంతా పర్యటించి వద్దామని బయలు దేరాను. మన దేశంలోని పేరు మోసిన శిలాశిల్ప రాతులను ఛాయా చిత్రాలు తీసి, భద్ర పరచుకుందామనే పిచ్చి ఉండేది— రెండినాకు. సోమనాథపురం, బేలూరు, హలెయనీడు మొదలయిన క్షేత్రాలలోని దేవాలయాల వర్ణనలను వుసకాలలో చదివి నవ్వుడు “ఉండనీ ! చావకుండా బిడికి ఉంటే ఒకరోజు కాక పోతే మరొక రోజు వాటినిన్నిటిని కండ్లార చూచి వస్తాను” అనుకునే

వాణ్ణి. కనుక నేను పర్యటనకు బయలు దేరినప్పుడు నా ఆస్తి స్వస్థం నిజమయేటట్లు ఉంది కదా ! —అని సంబర పడ్డాను. ఇక్కడ నేను ఇక ముందు చెప్పే విషయం—నా పర్యటనను గురించిన ఉపవాసం కాదు—నా పర్యటన మధ్యన, ఒక పల్లెటూరిలో జరిగిన ఒకటి రెండు రోజుల సంగతిని గురించి.

ఆ పల్లెటూరి పేరు నాగవల్లి. నేను అక్కడికి వచ్చే సరికి నా పర్యటన మూడు వంతులు ముగిసింది—అనవచ్చు. అప్పటికి నేను సుమారు సూరు నూటయ్యై చిత్రాలను సేకరించాను. అన్నీ నేను స్వయంగా తీసిన ఫోటోలు.

నాగవల్లిలో కరియప్పగారనే వారు చాల ప్రముఖులు. ఆ పల్లెకంటా యజ్ఞ మానిలా ఉండేవారు. నేను వారి ఇంట్లోనే బస చేశాను. కథ ఇక్కడినుంచి ప్రారంభమైందని అనుకోవచ్చు.

నేను ఆ పల్లెను చేరే సరికి రాత్రి సుమారు తొమ్మిది గంటలయింది. నా సామానంతా ఒక సంత బండిలో వేసి, నేను దాని వెంట నడిచి వచ్చాను. రాత్రి పూట ఆ ఎడ్ల బండిలో ప్రయాణం చేయడం నాకు మనస్కరించ లేదు. ఆ రాత్రి ఆ పల్లె లోనే ఉండి పొదానునిపించింది. “దిగడానికి వరైన స్త్రీలం ఏదైనా ఉందా ? ” అని బండి వాడిని అడిగాను. వాడు కరియప్ప గారి పేరు చెప్పి. “బాబూ, తమరు ఉత్తరు విస్తే వారి ఇంటికి వెళ్ళిచెప్తాను. వారు అన్నీ అనుకూలాలు చేస్తారుబాబు!” అన్నాడు. నేను “కానీ” అన్నాను. ఇక పది చారల దూరం వెళ్లే సరికి వారి యిల్లా రగిలింది. నేను బండి దగ్గర నిలబడి ఉన్నాను. బండివాడు బండి దిగి ఆ ఇంటి వైపు వెళ్లి, ఒకటి రెండు నిమిషాల తర్వాత మరొకరితో పాటు తిరిగి వచ్చి “బాబూ, వీరే కరియప్ప గారు” అన్నాడు. కరియప్పగారు నా దగ్గరికి వచ్చి చాల సమ్రథతో నమస్కారం చేసి. “అయ్య గారు ! దయ చేయండి, ఇది మీ యిల్లే అనుకొండి” అని అన్నారు. నేనూ వారికి ప్రతి నమస్కారం చేసి, “మీకు ఇబ్బంది కలిగించినట్టయింది” అన్నాను. దానికి వారు “అయ్యగారూ ! లలా ఎక్కడై నైకద్దా ! నాకు ఇబ్బందేమిటి ? మీరు పెద్ద మనస్సుతో నా ఇంటికి రావడానికి ఒప్పుకున్నారు గదా ! అదే నా పుణ్యం. ఇబ్బంది గిబ్బంది అనకండి. ఇలా దయచేయాలి” అని తమ యింటి వైపు చేయి చూపుతూ, బండి వాణ్ణి పిలిచి, “ఒరే తిమ్మ ! అయ్య గారి సామాను అరుగు మీదికి చేర్చరా !” అన్నారు.

మేము వెళ్లి వారి యింటి అరుగు పైన వేసిన చాప మీద కూర్చున్నాము. కరియప్పగారిది పెద్ద సంసారం, భాగ్య భోగాలతో నిండి కలకలలాడే యిల్లు. నేను వెళ్లి కూర్చోగానే, ముగ్గురు సబుగురు పిల్లలు లోపలి నుంచి వచ్చి కుతూహలంతో నూ చుట్టు మూగారు. నా పాటు బూటు వారికి తమాశాగా కనిపించి ఉంటాయి !

ఆరుగుకు ఒక వైపున ఒక గది. ఇంటి నౌకరు ఆ గది తలుపు తీసి, కనుమాడ్కి చాచి మేసి ఒక లాంతరు తెచ్చి పెట్టాడు. బండివాడు నా సామానంతా ఆ గదిలో పెట్టి వచ్చాడు. వాడికి ఇష్టపలసిన అద్దె యిచ్చి వంపించేశాను. “ఇక దుస్తులు తీసి వేయండి అయ్యగారూ !” అన్నారు కరియప్పగారు. నేను లేచి గదిలోకి వెళ్ళి, నా సూటు బూటు విప్పి, దోవతి కట్టుకొని, చొక్కా వేసుకొని, ఆరుగు మీదికి వచ్చాను. ఆ వేళకు ఎవరో లోపలినుంచి వేడినీళ్ళు తీసుకు వచ్చి పెట్టారు. చేతులూ, కాళ్ళూ, ముఖం కడుక్కున్నాను. అరగంటలో భోజన మైంది. మళ్ళీ ఆరుగు మీద కూర్చుని, తాంబూలం వేసుకుంటూ మాట్లాడుతున్నాంము. నా పర్యటన సంగతి వారికి వివరించి చెప్పాను. నేను వారింటిలో బస చేయడం వారికి చాల సంతోషం కలిగించిందన్న సంగతి వారి మాటల్లోనూ, చేతల్లోనూ తెలిసింది. మాటల సందర్భంలో వారి సంగతి కూడ కొంచెం తెలుసుకున్నాను. చాల స్థితి మంతులు. సాలుకు నాలుగు వందల రూపాయలు సర్కారు శిస్తు కడతారట. ఇంటినిండ జనం. నౌకర్లు చాకర్లు—పాడివంట, దేనిలోను కొరత లేదు. ఇల్లా పెద్దది గానే కట్టుకున్నారు, ఆ పల్లెకంటా అదే పెద్దది. అన్నిటికీ మించి నా మనస్సులో హత్తుకు పోయింది వారి నిష్కవటమైన నమ్రత. అది వారందరికీ చాల స్వాభావికమనే నాకు తోచింది. మొత్తంమీద, వారి యింట్లో నాకు చాల ఉపచారం జరుగుతుంది అనుకున్నాను.

భోజనమైన తర్వాత చాల సేపు మాట్లాడ లేదు. దారి పాడుగునా నడిచి వచ్చి నందున కొంచెం అలసటయింది. ఆ సంగతి కరియప్ప గారికి తెలిపి గదిలోకి వెళ్ళి దీపం ఆర్పిమేసి పడుకున్నాను.

తెల్లవారి మెలకువ వచ్చేటప్పటికి సుమారు ఆరున్నర—ఏడు అయి ఉండవచ్చు. ఆ వేళకే నా గది వెలుపల నీళ్ళు సిద్ధంగా ఉన్నవి. ముఖం కడుక్కుని గదిలోనే కూర్చుని ఉన్నాను. కరియప్ప గారు తామే ఒక గిన్నెలో పాలు తీసుకొని వచ్చారు. వారి యింట్లో కాఫీ అంపాలులేదు. నాకు పాలు అంపాలులేదు. ఎలాగో—వారు అంత ఆదరంతో తెచ్చిన దాన్ని వద్దనకూడదని—పుచ్చుకున్నాను. ఆ మీద, వారినిఅక్కడే కూర్చోమని, నేను పర్యటనలో తీసిన చిత్రాలనుచూపి, వాటినిగురించి నేనుతెలుసుకొన్న విషయాలను చెప్పాను. అది విని వారికి కలిగిన సంతోషాభివ్యక్తాలను నేను వివరించలేను. వారు నన్ను చూస్తూ “అయ్యగారూ ! తాము ఒప్పుకొంటే—ఇక్కడే దగ్గిరో ఒక దేవస్థానం ఉంది—రంగప్ప గుడి—చాల పురాతనం. చెక్కడం పనితనం గొప్పది ! చాల దూర మేమి కాదు,” అన్నారు. ఆ మాటలకు నా చెవులు నిక్క బొడుచుకున్నాయి.

“ఎక్కడంటి!” అని అడిగాను.

“ఇక్కడే, ఇక్కడికి ఒక వరుపు దూరంలో మరడి చెట్టు గుట్టు అని ఉంది. దాని నుండటానై.”

బేలూరులో తీసిన ఫోటోలు కొన్నిటికి టిప్పణం—వివరణం వ్రాయ వలసి ఉంది. అంతేకాక లక్ష్మికి ఉత్తరం వ్రాయవలసి ఉంది.

“నరే, అలా అయితే, రేపు తెల్లవారే అక్కడికి వెళ్లి వస్తాను, ఇవాళ కొందెం వ్రాత పని ఉంది” అన్నాను.

“మీ చిత్తం—అలాగే కానీ” అన్నారు కరియప్పగారు.

ఆ రోజు చిత్రాలకు టిప్పణం వివరణం వ్రాయడంలోనే పన్నెండయింది. భోజన మైన తర్వాత లక్ష్మికి ఉత్తరం వ్రాయడానికి కూర్చున్నాను. నా పర్యటనలో తీరిక దొరికి నప్పుడల్లా అవిడకు ఉత్తరం వ్రాసే వాణ్ణి. అన్ని ఉత్తరాలలోనూ నా పర్యటన విషయమే—నేను చూచిన దేవస్థానాలు—దృశ్యలు, వాటి వర్ణన ఇత్యాది. నా పర్యటనలకి లక్ష్మి తలపు నన్ను నిత్యమూ విడువకుండా వెప్పంటే ఉండేది. ఎన్నో సార్లు “అయ్యో ! ఈ సాబగును చూడడానికి నా లక్ష్మి లేదే ! అవిడ నా దగ్గర ఉంటే ఈ శిల్పాల సాబగు ఇనుమడించేది” అనుకొన్నాను. ఆ రోజు నేను నాగవల్లికి రావడం, అక్కడ కరియప్పగారి సోదరాతిధ్యం—ఉపచారం—వారి పిల్లా జెల్లా సంగతి అంతా వ్రాసి—రేపు మరడి చెబ్బుకు వెళ్ల దలచింది తెలిపి—తర్వాత మా సంగతులు కొన్ని వ్రాసి, ఉత్తరం ముగించాను. ఆ పల్లెలో తపాలాఫీసు లేదు. ఒక తపాలా పెట్టె మాత్రం ఉంది. వారానికి రెండు సార్లు, మూడు సార్లు బేలూరునుంచి టప్పా బ్రాంఛ్ తు వచ్చి ఉత్తరాలు తీసుకొని వెళ్లుతాడట. కనుక్కోగా ఈ సంగతి తెలిసింది. కానీ, తపాలా పెట్టె ఎక్కడుందో నాకు తెలియదు. నాకరులేవరైనా ఉంటే వారితో ఉత్తరం తపాలా పెట్టెలో వేయిద్దామనుకొని, గదిలో నుండి వెలుపలికి వచ్చాను. నేను వెలుపలికి వచ్చి నవ్వుడు గదికి ఎదురుగా ఒక ప్రాయంలో ఉన్న అమ్మాయి ఆరుగు స్తంభాన్ని ఆనుకుని కూర్చుని ఉంది. ఇంటి యజమాని కూతురు కావచ్చునని లోచింది. నేను, వెలుపలికి వచ్చి, అక్కడ నొకరెవరు లేకపోవడం చూచి ఏమిచేయడానికి తోచక నిలబడి ఉన్నాను. ఇంతలోకే నేను చూచిన అమ్మాయి లేచి వచ్చి “ఏం బాబూ ! ఏం కావాలి?” అంటూ కొద్దిగా నవ్వు ముఖం పెట్టింది. ఆ పల్లెవడుచు వినయాన్ని, సరళతనూ చూచి నాకు చాల సంతోషమైంది, నేనన్నాను—

“ఏమీ లేదమ్మా ! ఈ ఉత్తరం తపాలాకు పంపవలసి ఉంది. ఆ పెట్టె ఎక్కడుందో నాకు తెలిదు. చెబుతావా ?”

ఆమె నవ్వుతూ, నా వైపురెండడుగులు వేసి, “అదెందుకంటే బాబూ ! అంత శ్రమ తమకు ? ఆ ఉత్తరం ముక్క ఇవ్వండి బాబూ నేను వెళ్లి వేసి వస్తాను” అన్నది.

ఆమె మాటలువిని, ఆమెతో మరి రెండు మాటలాడదామని పించింది ! . . .

“నీకు శ్రమ కాదూ ?” అని అడిగాను.



అయ్యో బాబూ ! ఆడేం ప్రమండి ? మీరు పెద్ద మనుషులు !”

“అలా లయితే నీకు శ్రమ లేదు కదా ?”

“లేదు, బాబూ ! ఇప్పుండి ఆ ఉత్తరం ముక్కు.”

—ఇలా ఆని రెండు చేతులు ముందుకు చాచింది. నేను ఉత్తరం ఆమె చేతికిచ్చి “నీ పేరేమిటి ?” అని అడిగాను.

“నా పేరు చెన్నీ,” అని కొంచెం సిగ్గుతో చెప్పి వెళ్లిపోయింది.

సోగసైన పేరు—అనుకున్నాను. చెన్నీ చక్కగా మాట్లాడింది. ఆమె ముఖంలో ఆ వ్యవధానం—కళ్ళలో ఆమె హృదయపు నిర్మల చ్చాయ—మాటల్లో పల్లె పట్టుల ఒకానొక లాలిత్యం—ఇవి ప్రతిదీ నా మనస్సులో నాటాయి.

ఆ రోజు మధ్యాహ్నం భోజనమైన పిదప కొంచెం కునుకు పట్టింది. మేల్కొనే సరికి సుమారు వాల్మీగంటలయిఉంటుంది. ముఖం కడుక్కోనటానికేగి నుంచి వెలుపలికి వచ్చాను. మళ్ళీ ఆ అమ్మాయి నేనుమొదట చూచినచోటే స్తంభానికి ఆసక్తిని కూర్చుంది. నేను వెలుపలికి రావడం చూచి చాచిన కాళ్ళ ముడుచుకొని, ఏదో పర ధ్యానంలో చీర చెరుగు పోగులను లాగడం మొదలు పెట్టింది. నాకు నీళ్ళ కావాలి. అక్కడ అడగడానికి మరెవరూ లేరు. అప్పుడే ఒక సారి ఆమెను సంకరించే ఉన్నాను; కనుక ఇప్పుడు ఆ చనువు తోనే ఆమెకు “చెన్నమ్మా, కొంచెం నీళ్ళ కావాలి, మొగం కడుక్కోడానికి” అన్నాను. “అలాగే బాబూ” అంటూ చిరు నవ్వుతో, ఎంలో సంబరంతో ఇంట్లోకి వెళ్ళింది. చెన్నమ్మ పుట్టుకతోనే చిరునవ్వుతో పుట్టిపట్టు ఉండేవి. నేను చూచి స్పృహతెల్ల ఆమె ముగ్ధ వచనం తేలు నవ్వుతో వెలుగొందేది. పట్టణాలలో యువతుల మందిహాసాలను పెక్కు సందర్భాలలో చూశాను. కాని, అవి సామాన్యంగా పెద్ద పెద్ద మానులును పెల్లగించి దుమ్ము దుమారం లేపే సుడి గాలి వలే మనస్సులో హోరెత్తించే కెరటాలు లేపే, అల్లకల్లోలం చేసే మందహాసాలు. చెన్నమ్మ చిరు నవ్వు అలాటిది కాదు—అది మృదువుగా అక్కడవీచి, ఇక్కడ వీచి, చిగురు జోంపాలలో దూరి, పూగుత్తులపై పాకి, పరిమళం తీసుకుని వచ్చే చల్లగాలి వలే—హృదయంలో చిరుతరగలుపుట్టించే సరళమైన మందహాసం. సుడిగాలిలో చిక్కుకుంటే వట్టి ధూళి ! కంటా నోటా మట్టి ! దానితో సౌరభం లేదు. ఈ పల్లె పడుచు నవ్వులోనో ? వో ! ఇది మల్లె పూవువంటిది మల్లె పూవుది ఎంత నిర్మలత ! వినలేని పరిమళం ! . . . . . ఇంత అతోచనతో ఉండగా, చెన్నమ్మ నీళ్ళు తెచ్చింది. చేతులూ, కాళ్ళూ, ముఖం కడుక్కోని గదిలోకి వెళ్లేలో గా చెన్నమ్మ కొంచెం ఫలహారం, ఒక గిన్నెలో పాలు తెచ్చి పెట్టి వెళ్ళింది. ఫలహారం ముగించి, అలా తిరిగి వద్దా మనుకొని, నా పిల్లంగోవని, చేతి కేసురాసు తీసుకుని గదినుంచి బయలు దేరాను. వెలుపలికి వచ్చినప్పుడు చెన్నమ్మ ఆ చోటనే కూర్చుని ఉంది. నేను ఇల్లు దాటి నాల్గైదు బారం దూరం వచ్చాను. ఏ వైపు వెళుదాము—అని

ఆలోచిస్తూన్నాను. ఇంటి వెనకాల వాళ్ళ తోట ఉందని విన్నట్టు గుర్తు వచ్చి అక్కడికే వెళ్ళదామని నిశ్చయించుకున్నాను. కానీ, దారి లెలీదు. ఏమీ చేయాలి అని ఆలోచిస్తూ సరి చెప్పమన్నే అడిగి వేల్దామనుకొని, మళ్ళీ “ఏమమ్మా ! మీ తోట ఉందట కదూ ! దానిని చూద్దామను కొన్నాను. ఎలా వెళ్లాలో చెబుతావా ?” అని అడిగాను. ఆమె “కానిండి బాబూ”, అంటూ చప్పన లేచి వచ్చే, నన్ను ఇంటి పెరడు వైపు తీసుకుని వెళ్ళి, ఒక కాలిబాట చూపి, “ఇవేనండి బాబూ దారి, మా తోటకు,” అన్నది. “సరి ఇక వెళతాను,” అని చెప్పి బయలు దేరాను. కాలి బాటకు వెనుకగా కూర గాయల తోట దాటి, పెద్ద తోటకు వెళ్లాను. ఇంతలో గాలికి నేను కప్పుకున్న ఉత్తరీయం కొన కూరగాయల తోట ముళ్ళ కంచెకు తగులుకొంది. విడిపించు కొనడానికి వెనక్కి తిరిగాను. చెప్పమన్న నేను ఆమెను వదలి వచ్చిన చోటే నిలచి ఉంది. నేను దారి తప్పి పోలానని అనుమానమో ఏమో ఆమెకు— అనుకున్నాను.

సుమారు మారు గజాల దూరం వెళగానే తోట వచ్చింది. అది చాల సాగసైన తోట. దానిలో ఎక్కువగా ఉన్నవి పోక, కొద్దిరిచెట్లు. ఇక కొన్ని పళ్ళ చెట్లూ ఉన్నవి. సహజంగా రమ్యమైన ఆ రోట సాగు ఆ రోజు సాయం సూర్యుని బంగారు శాంతిలో సూరంతలు పోయింది. తోటలో ప్రవేశించి పది అడుగులు వేసే సరికి ఒక పెద్ద బావి కనిపించింది. అది ఏరం బావి. ఒక వైపు నీరు తీసుకొని వెళ్లేవారు దిగడానికి మెట్లు కూడా ఉన్నవి. బావి చుట్టూ సుమారు రెండడుగుల ఎత్తు రాతి గోడ. వేను ఆ పట్ట గోడ మీద కూర్చోని తోట సౌందర్యం చవి చూడ సాగాను.

కొంతసేపు నా మనస్సు ఆ తోట సౌందర్యపానంతో మత్తిల్లి ఏదో అనిర్వచ నీయమైన ఆనందం అనుభవించింది. తోటలోని చల్లదనం గాలిలో కలిసి మెలిసి లంతలా పాకుతూ ఉంది. బావి చుట్టూ రకరకాల పూల చెట్లున్నాయి. వాటివరిమళ మంతా చల్ల గాలిలో వెళ్ళి విరుస్తున్నది. నా నా జాతి పక్షుల కలకలరావం ఆకాశంలోను, చెట్లలోను, మానులలోను, అంతలా వినిపిస్తున్నది. నా హృదయమూ పక్షులతో పాటు ప్రియమంది; పూలతో పాటు పూవయింది. కపులు కనిపించని స్వర్గాన్ని ఎందుకు వర్ణిస్తారో !—అనిపించింది. ఎక్కడ సుఖమో అక్కడే స్వర్గం! —హృదయం అసందంతో అంచులు నిండి పారింది. ఆ ఆవేశంలో, ఆవేశంలో పిల్లంగోవిని ఊడడం ప్రారంభించాను. పిల్లంగోవినుంచి వెలువడిన ఒక్క స్వరం నూరు స్వరాలుగా తోటంతా నిండి ప్రతి ధ్వనించింది. నా వేణు గాణానికి వేనే ఉబ్బిపోయాను. ఒకటి రెండు కీర్తనలు వేణువులో వాయింది, తర్వాత నోటిలోనే ఆరించడం ఆరంభించాను. తోటలోకంతా, నేనొక్కనే అన్న ధైర్యంతో నోటికి వచ్చినట్లెల్లా పాడసాగాను. ఉన్నట్టుండి నా వెనుక “బుడుంగు బుడుంగు” మని శబ్దమైంది. వేను వెంటనే పాడడం ఆపి లిరిగి చూచాను. ఆ అమ్మాయి—చెప్పి. మెట్లగుండా బావిలోకి దిగి నీటిలో బిందె నింపుతున్నది. వేను తిరిగి చూచినప్పుడు ఆమె తం యెత్తి నన్ను చూస్తోంది. నాకు చాల సిగ్గుయింది.

నేను పట్టణవానం నాగరికుణ్ణి అని వీరు గౌరవంతో చూచినందుకూ, నేనిప్పుడుగోల పిల్లలనితూ పిల్లలంగోవి ఊడుతూ నోటికి వచ్చిన దెల్లా వాగుతున్నందుకూ పరిపోయింది! —అనుకున్నాను. నేను మెట్లవైపు పీపు చేసికూర్చునందున ఆమెఎప్పుడు వచ్చిందీ నాకు తెలియలేదు; నాసంగీతావేశంతో ఆమెగాజుల నద్దుకొని, కాలి అందెలరవళిగాని నాకువనిపించ లేదు. ఏమైనా అప్పటి నా స్థితి చాల లజ్జా కరమైంది. ఒక్క ఊణం నేనే “ఏమైంది లేవోయ్” అనుకున్నాను. అయినా మనస్సు సమాధాన పడలేదు. నవ్వు వచ్చేటట్టయింది. పిల్లలంగోవిని వక్కన పెట్టి “కేమరాను” చేత్తో తీసుకొని, దానిని చూస్తున్నట్టు నటించాను. ఆమె బిందె ముంచుకొని మెట్లన్నీ ఒక్కొక్కటిగా ఎక్కివచ్చినట్టు నా మనస్సుకు తట్టింది. మెట్లన్నీ ఎక్కిన తర్వాత—ఆమె పాదాల చప్పుడు వినిపించలేదు. ఎంత సేపటికీ వెళ్లి పోతుందో —అనిపించింది. కాలి చప్పుడుకు బదులు చేతి గాజుల గల గల వినిపించింది. మళ్ళి ఆమె ముఖం చూడడానికి సిగ్గుయింది ! అయినా, తిరిగి చూచాను ! ఆమె తెల్లగా తోమిన రెండు ఇత్తడి బిందెలనిండా నీళ్లు ముంచుకొని, మెట్లన్నీ ఎక్కివచ్చి, ఆ బిందెలను దాచి గట్టు మీద పెట్టింది. ఆ సమయంలోనే నేను మళ్ళా ఆమెను చూడడం. నా విచిత్ర సంగీతంతో మొలకెత్తిన నవ్వు ఇంకా ఆమె ముఖం మీద మసలు తూనే ఉంది. నాకు మరీ సిగ్గుసింది. ముఖం తిప్పకొని, కూర్చున్నవాణ్ణిలా లేచాను. ఎవరో ఏమిటో మాట్లాడినట్టు తోచింది. నా మనస్సులోని గలభాలో అదేమిటో తెలియలేదు. మళ్ళి ఆమె వైపు తిరిగి, “ఏమిటమ్మా !” అని అడిగాను. “ఆమె పాట పాడడం మానేశారేం బాబూ !” అని అడిగింది. ఆమె అడిగిన ఈ ప్రశ్నతో నా మనస్సులో కలిగిన కలవరం, అపమానం భగవంతునికే ఏరుక ! ఏమి చెప్పారో వెంటనే తోచక “అ—ఊ—” అని పల్లిగిలిస్తూ, తర్వాత పాట అయిపోయిందమ్మా” అన్నాను. ఆమె ప్రశ్న అపహాస్యంగా తోచినా, నాకు కోపంరాలేదు. కోపం ఎందుకు ! నేను చేసిందేమో రోత పని ! అప్పటి నా మనస్సుతిలో అది అపహాస్యంగా అగుపించి ఉంటుందేమో కాని, నిజంగా, హాసమృతి అయిన ఆ పల్లెసీమ ముగ్ధకునన్ను పరిహసించే అభిప్రాయం ఉండదని తోచింది. ఏమైతేనేం, జరిగిందేదో జరిగి పోయింది, ఇక ఇక్కడి నుంచి కదులు దాం—అనుకొని పిల్లలంగోవిని, కేమరాను చేత్తో తీసుకొని ఒకటి రెండంగలు ముందుకు వేశాను. అంతలోకే “బాబుగారు !” అని పిలుపు వివబడింది. “మరల ఇదేమిటి బాబూ గారూ ?” అనుకుంటూ తిరిగి చూచాను. ఆమె ఒక నిండు బిందెను నెత్తిమీద పెట్టుకుంటూ ఉంది. మరొక బిందె గట్టు మీదే ఉంది. నేను తిరిగి చూడడం చూచి, గట్టు మీది బిందెను చూపుతూ “బాబూ” ఆ బిందెను కొంచెం ఎత్తి ఇస్తారూ !” అని సిగ్గుతోను, కొంచెం వంకోచం తోను అడిగింది. నేను “వో ! తప్పకుండా,” అంటూ చేతిలో ఉన్న కేమరాను, పిల్లలంగోవిని కింద పెట్టి, ఆ బిందెను ఎత్తి ఆ శదుం మీద పెట్టాను. నేను ఇదంతా చేయడం ఆమెకు గొప్ప అనిపించి ఉంటుంది. ఆమెముఖంలో సంతోషం ఉట్టిపడేనట్టు కనిపించింది. ఇంటిదారిపట్టి నెమ్మదిగా నాల్గయ దడుగులు నేసింది నిండు బిందెల బరువుకు కదులుతూపోతున్న అనిండుజవ్వనం, సంధ్య

సూర్యుని స్వర్గకాంతిలో ఆశ్చర్య మనోహరంగా కనిపించింది. వెంటనే నా మనస్సులో ఆమెను నిలబడ్డట్టుగానే ఫోటో తీద్దామనే ఆశ కలిగింది. కేమరాను సిద్ధం చేసుకొని, ఆ అమ్మాయి ఏ మనుకుంటుందో అనే యోచనకూడా లేకుండా “చెన్నమ్మా” అని పిలిచాను. ఆమె—ఆ బరువుతోనే నెమ్మదిగా వెనక్కి తిరిగి “పిలిచారా బాబుగారు?” అని అడిగింది. నేను “ఊ” అని, ఆమె దగ్గరికి వెళ్లి “తల్లీ నీవు ఒక్క క్షణం ఆటోగే నిలబడుతావా?” అని అడిగాను. ఆమెకు కొంచెం ఆశ్చర్యమయి ఉంటుంది, ఆ చిహ్నాలు ఆమె ముఖంలో కనిపించాయి. ఆమె ఆ సంజ సీరెండకు ఎదురుగా కదలుతూ నిలబడింది. ఆమెముఖమీద ఎల్లప్పుడూ, ఎడతెగక నర్తించేలే సగవు త్వరలోనే పురుగుదల బంగారు సూర్య కిరణాలతో సుందరంగా లీనమైపోయింది. నేను ఫోటో తీసి, “ఇక నీవు వెళ్ల వచ్చమ్మా” అన్నాను. ఆమె ఆతురతతో, “అదేమిటి ? ఏం చేశారు? బాబూ ?” అని అడిగింది. ఆమెకు అర్థమయ్యెట్టు చెప్పడం ఎలా ? “రేపు చెబుతాలే” అన్నాను. ఆమె వెనుదిరిగి నిదానంగా ఇంటి వైపు నడచి వెళ్లింది.

ఆ రాత్రి భోజనమైన తర్వాత గదిలోకి వెళ్లి వక్క మీద పడుకున్నాను. త్వరగా నిద్ర పట్టలేదు. సాయంత్రం లోటలో జరిగిన సంగతి ఇంకా మనస్సులో మెదలుతున్నది. నాలో నేనే నవ్వుకొని—క్షుక్తికి ఈ సంగతి చెబితే ఏమంటుందా ! ఎంత నవ్వుతుందా ! —అనుకున్నాను. నాకు నవ్వు ఆగలేదు.

వెనుకటి రాత్రి నిద్ర పోయినప్పుడు చాల పొద్దు పోయినట్టుంది. ఉదయం లేవగానే ఎనిమిది కొట్టింది. త్వరగా ముఖం కడుక్కుని, తిండి, తీర్థం ముగించుకొని, మరడి చెట్టుకు వెళ్లడానికి సిద్ధమయ్యాను. కరియప్పగారు ఒక నౌకరు నా వెంట రావడానికి ఏర్పాటు చేశారు. కావలసిన నా సామగ్రిని వానితో మోయించుకొనిబయలుదేరాను. మరడి బెట్టులో పని ముగించుకొని తిరిగి వచ్చే సరికి సుమారు 12 గంటలయి ఉంటుంది. తిరిగి వచ్చేటప్పుడు కాలిబాటకు కొంచెం దూరంలోనే పచ్చిక బీడులో పశువులు మేస్తున్నవి. లక్కడక్కడ రైతులు పాలం పనులు చేసుకొంటున్నారు. ఉన్నట్లుండి దూరంలో ఒక గొల్ల పిల్లడు లావణి పాడడం ప్రారంభించాడు. వానిది ఎవరిదేమి భయం ? గొంతెత్తి శ్రద్ధంగా అందుకున్నాడు, చాల తమాషాగా ఉంది. కొంచెం సేపు నిలబడి నిదానమని పించింది. కానీ నా వెంట నౌకరున్నాడు; నవ్వురాడేమోనని జంకు. అంతేకాక గత సాయంత్రం జ్ఞాపకం వచ్చింది. నిలబడలేక పోయాను. అలాగే జాచెన్నమ్మ జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఆ పల్లె పడుచు సహజ మధుర మందహాసం నా కళ్ళ ముందు నాట్యాలు చేసినట్లయింది. చెన్నమ్మ ఇంటి యజమాను కుమార్తె అయి ఉంటుందని ఊహించానే కానీ, నిజమైన సంగతి తెలీదు. తెలుసుకుందామనే కుతూహలంలో నౌకరును చూచి “మీ యజమానుని ఇంట్లో ఉండే ఆనందం యెవరో !” అని అడిగాను.

నౌకరు నిలబడిపోయి, తిరిగి నా వైపు చూస్తూ “ఏమిడండి బాబూ!” అని అడిగాను. నేను ఎవర్ని గురించి అడిగానో వాడికి అర్థం కాలేదు. నేను “ఆ చెన్నమ్మ అని ఉందికదూ, అవిడ ?” అన్నాను. నౌకరు నా వైపు చూస్తూన్నవాడు, నా ప్రశ్నని పక్కన నవ్వు ముఖం అవతలికి తిప్పుకొని “ఎందుకు బాబూ ?” అని తిరుగు ప్రశ్న వేశాడు. నాకు చాల అవమానమైనట్లు అయింది, సిగ్గు అయింది. ఈ నౌకరు నా ప్రశ్నలో ఏదో దురుద్దేశం కనిపెట్టినట్లు అయింది కదా—అని మనస్సులో ఒక ఊహం చాల గజిబిబి అయింది. అక్షింతప్రసాద నా ప్రాణమే లేదని ఈ మూర్ఖునికి తెలిసేది ఎలా ? వాడేమో వ్యంగ్యంగా నవ్వి “ఎందుకు బాబూ !” అని అడిగేశాడు, నేను,

“ఎందుకు లేదోయ్—ఊరికేనే అడిగాను—అడగ కూడదా?” అన్నాను.

“అయ్యో ! దానికేమిండి బాబూ !—పరవాలేదు. ఆమె మా దొరగారి కుమార్తె.” అన్నాను.

మరొక ప్రశ్న నాలుక చివరిదాకా వచ్చింది, కాని, తమాయించాను ! “ఎవరు ఆమె ?” అని అడిగినందుకే నవ్వినవాడు ఇక “సెండ్లీ కాలేదా ?” “అని అడిగితే ఇంకే ముసుకుంటాడో—అని భయపడ్డాను; మాట్లాడకూరుకున్నాను.

ఇంటికి వచ్చి స్నానం చేసి, భోజనం ముగించి, గత పాఠశాలం తీసిన చెన్నమ్మ పోటో మూడు వాలుగు అచ్చులు తీశాను. పోటో చాం చక్కగా వచ్చింది. ఇంటి వాళ్ళంతా చూచి సంతోష పడ్డారు.

మధ్యాహ్నం భోజనం అలస్యమైంది. కనుక రాత్రి ఆకలి కాలేదు. రాత్రి భోజనం చేయనని ఇంటి వాళ్ళకు చెప్పాను. నిద్ర కూడత్వరగా వచ్చేట్టు కనిపించ లేదు. ఏమి చేయడానికి లోచక కొంత దూరం అల్లా తిరిగి వద్దామని బయట దేరాను; తిరిగి గదికి వచ్చిపక్కం లొమ్మిది గంటలైంది. ఇంకా నిద్ర దూరంలో ఉన్నట్టు లోచింది. లాంతరు వెలిగించి పక్క వేసుకొని, పడుకుని ఏదో నవల చదవడం ప్రారంభించాను. సుమారు పది నిమిషాలు చదివి ఉంటాను. అప్పుడు గది తలుపు చప్పుడయినట్లు అయింది. గాలి కాబోలుననుకొని మళ్ళీ నవల చదువుతున్నాను. మళ్ళీ తలుపు చప్పుడైంది. ఈ సారి నెమ్మదిగా తట్టిపట్టాయింది ! పక్కమీద పడుకున్నట్టుగానే “ఎవరయ్యా అది ?” అని అడిగాను. జవాబు లేదు. ఒక ఊహం అగి, మరల ఎవరో మెల్లిగా తలుపు తట్టి నట్టయింది. లేచి కూర్చుని “ఎవరది ?” అని గద్దించి అడిగాను. చేతి గాజుల సర్దయింది ! దానికి తోడు నన్నని గొంతుకతో “వేసు, చెన్నిని” అని సమాధానం వచ్చింది ! నాకు ఆశ్చర్యమైంది. ఇంత పొద్దు పోయి, ఈమెకు నాతో ఏమిటి పని?—ఏమైనా కాని, కనుక్కుందామనుకొని, లేచి, తలుపు టీసి, వెలుపలికి లొంగిచూచి, “ఏమిటమ్మా ?” అని అడిగాను. నా గదిలోని వెలుతురు కొద్దిగా ఆమె దేహంపై పడుతున్నది. ఆమె చేతులతో—ఒక వల్లెం, దానిలో నాల్గైదు అరటి పండ్లు, కొంచెం

, ఒక గిన్నెలో కొద్దిగా పాలు—ఇవి ఉన్నాయి. నేను “ఏమిటమ్మా ?” అని అందుకు ఆమె “బాబూ, మీకు ఈ పూట భోజనం లేదుగా, అందుకోసం ,” అన్నది. నాకు అప్పుడు నన్నుగా ఆకలి వేస్తున్నది. “చాలా సంతోషమమ్మా” అమె చేతి నుంచి వల్లెం అందుకొని, వక్క దగ్గర పెట్టుడానికి వెళ్లాను. చెన్నమ్మ బనే గదిలోకి వచ్చింది ! నా గుండె కొంచెం కొట్టుకుంది ! ఆ సమయం ఆలాటిది. లెల్లం వక్క సరసనే పెట్టి తిరిగి “ఇకనేమి అక్కర లేదమ్మా, నీవు ఇక వెళ్లవచ్చు .” ఆమె నవ్వుతూ, “నేనుంటే ఏమి బాబూ. మీరు పళ్ల తినకూడదా? నేను “ఓ! తినవచ్చు, అందుక్కాదు నే నన్నది. ఇప్పుడు నాకింకేమి అక్కర్లేదు. క, ఇంత పొద్దుపోయి నీ వొక్కతివే ఇక్కడ ఉండడం . . . ”నేను మాట పూర్తి పుగానే ఆమె నా గది తలుపులు మూసి గడియ పెట్టేసింది. ! ఆమెనా గది చ్చిన వెంటనే నా మనస్సులో మనక మనకగా తోచిన భావం ఇప్పుడు స్పష్టమయింది. తలుపు వేయడం చూచి, ఉన్న దుప్పట్టుగా నా ఒళ్లు వణికి వేడెక్కింది. ముఖం చెమట కమ్మింది. గొంతు ఎండి పోయి, గుటకలు మింగ సాగాను. అతి తో “ఏ—ఎందుకమ్మా, త . . . తలుపు . . . వేశారు ?” అని అడుగుతూ నానికి రెండడుగులు వేశాను. చెన్నమ్మ గురుమని జరిగి తలుపుకు అడ్డంగా నిలబడి స్వ సవ్య సాగింది ! నా మోకాలి కీళ్లే పట్టువడలినట్టయింది. సరి ! ఇక ఏమీ ం లేదు ! ఆమె అభిప్రాయం నా గుండెలమీద ఊని వ్రాసివట్టయింది ! నా లో అనుకున్నాను. “ఇదా ! పల్లెటూరి ముగ్ధ” అని.

నాకు నిలబడడానికి కాలే లేనట్టయింది. వెళ్లి విసురుగా వక్క మీద కూర్చుని, చేతులతోనూ తల పట్టుకొని యోచన చేయసాగినాను.

ఇక్కడ ఆపై విషయాన్ని తెలుపడాని ముందు, వేరే ఒకటి రెండు బు చెప్పాలని ఉంది. విసండి. ఆ నాటి రాత్రి నన్ను పాపపు వలసుంచి ని రక్షించినది నా లక్ష్మి. ఆమె ప్రేమ అనే కంచుకోట నన్ను పూర్తిగా ఆవరిస్తూ నేనూ, ఆమె ఒక్కటయినప్పటినుంచి ఇంతవరకూ, నేను ఆమెలో కాననిదాన్ని . . . డా కానలేను—అనేట్టు ఆమె చేసి వేసింది. రూపం కోసమో, గుణంకోసమో, కోసమో నేను ఆమెపై ఉంచిన దృష్టిని మరొక వైపు తిప్ప వలసిన అవసరం లేదు. లక్ష్మి నా సొలిట లేక పోయి, నేను ఆ రాత్రి ఉన్న పన్నివేళంలో—ఒరక్షిర నా మనస్సు ఆ వల్లె పడుచు పై ప్రసరించి ఉంటే ఆశ్చర్య పడవలసిందేమీ నాకు ఇప్పటికీ అనిపిస్తుంది. ఈ సంగతి జరిగినప్పుడు నాకు నూనూగు మీసాల యావసం, కండ పుష్టి ఉన్నవాణ్ణి. నా రూపం నేను చెప్పకోడం కష్టమై కి, కురూపని మాత్రం కాదని ఖండితంగా చెప్పగలను. సంగతి సరిగా తెలుసు ంటే, చెన్నమ్మనూ వర్ణించాలి. ఆమె వయసు ఇరవై యేండ్ల కంటే వ ఉండదు. అంత పొడుపుకాని, అంత పొట్టి కాని ఆకారం. చామన చాయ

కను ముక్కు తీరు లక్షణంగానే ఉన్నదని చెప్పాలి. నిండిన ప్రాయం బిగిన మైకట్టు ఆమె పెదవులపై నేను చూచినప్పుడెల్లా చిరునవ్వు చాల సహజంగా కనిపించేది. కళ్ళలో ఇంకా బాల్కపు నునుమించుపొలుపు జిలుకుతూ ఉంది. లేత నవ్వు నునుమించు కలసి మెలిసి ఒక అపూర్వ మాధుర్యంగా పరిణమించాయి. పృథ్వీయాన్ని హరించే అన్ని సాధనాలు చాల ఆమెవద్ద ఉన్నవని ఒక్క మాటలో చెప్పవచ్చు. ఇదంతా చాలనందుకు ఆనాటి రాత్రి ఆమె నడత “పల్లెఁబారి ముగ్ధ వధును” నుంచి కొంచెం దూరమైంది.

నేను పక్కమీద కూర్చోగానే, ఆలోచనలు ఒక్కొక్కటిగా, పదులుగా నూర్చుగా లోనుకొనివచ్చి నా తల గనుగలో చిక్కుకున్నట్టుయింది. నా మనస్సు చీకటి సంద్రంలో మునిగినట్లు తోచింది. గొంతుక, నోరు ఎండిపోయి గుటకలు మింగుడు పడడమూ కష్టమైంది. ఈ యువతిలో కామాన్ని చెనకినానని కలలో కూడా అనుకోలేదు ! నాపై ఈమెకు ఆక కలిగిన వక్షంలో, దానికి నేను ఏవిధంగాను, ప్రోత్సాహ మివ్వలేదని, ఏనాడైనా, ఎక్కడ నిలబడైనా, ఏ ప్రమాణం చేయమన్నా చేయగలను. ఆమె తెలివితేదిది కాదు. ఆనంగతి ఆమె తెలుపుకొంది ! తెలిసే ఈలాటి పనికి ముందంజ వేసందికదా ! ఇదేమి వెర్రి ! ఇదీ ఒకరకం వెర్రి ! ఇంటివారికి తెలిస్తే ఏమిటి గతి ! నేను పెద్దమనిషి లాగ వీరి యింటల్లో ఉండడం ! ఇప్పుడు ఈ సరిపాద్యంలో ఈమె వేనూ కలిసి — నా గదిలో . . . మర్యాద దక్కేట్టు తోచలేదు. వచ్చిన విధమా — దొంగతనంగా వచ్చింది ! ఈమెకు పెండ్లి కాలేదా ? నా మనస్సులో చాల జగుప్ప కలిగింది. ఇప్పుడు ఒక్కొక్కటిగా, నాకు వెనుకటి రోజు సాయంకాలం ఆమె నడవడంలన్నీ అర్థమయ్యాయి. ఆమె అంత పాద్యపోయి నావెంట తోటకు ఎందుకు వచ్చింది ? . . . నీటి బింతలు — వట్టి నెంప ! . . . నీటిబిందెను నాచేత్తో ఎందుకు ఏత్తించుకొంది ? . . . పోనీ; నేను, నీటి బిందెను ఏత్తి యిచ్చినప్పుడు, దాని చుట్టూ చేయి వేయవలసి వచ్చి నప్పుడు నాచేతికి తన చేయి సోకించింది. అప్పుడది ఏమో ఆకస్మికంగా జరిగిందనుకున్నాను. మరొక విషయం ఆమె మొదట బిందెను ఏత్తడానికి వంగినప్పుడు పైట పూర్తిగా జారింది. నేను ఆమెను ఆ పరిస్థితిలో చూచినప్పుడు ఆమెలో సిగ్గు గుర్తులేవీ కనుపించ లేదు ! బిందెను తలపై పెట్టుకొని, నిదానంగానే పైటను పైకి లాక్కుంది. వీటన్ని టినీ, అప్పుడు నేను ఈమె ముగ్ధత్వమని భావించానే కాని, ఇవన్నీ నాకోసం ఈమె వస్తుతున్న వలెనే ఒక్కొక్క ఉచ్చు — అని తెలుసుకోలేక పోయాను.

ఈ ఆలోచనలతో అల్లకల్లోలమైన నా మనస్సును సాధ్యమైనంత స్థిమితానికి తెచ్చి, ఇక ఈ ఇబ్బందినుంచి బైటపడడం ఏలాగని ఆలోచించసాగాను. కోపపడడం కార్యకారి కాదు; ప్రమాదకరం కూడా కావచ్చునని భయపడ్డాను. వేరే ఏ ఉపాయంతో నైనా ఈమెను నెమ్మదిగా వెలుపలికి సాగనంపాలని ఆలోచించాను. అయితే ఏమిటి ఉపాయం ? ఏలా మాటలు ప్రారంభించాలి ? లేకపోలే ఊరికే ముసుగు తన్ని పడుకోనాలి ? — అని యోచించాను. అది కాని పని. ఈమె ఇక్కడ ఉన్నంతవరకు, నా రొమ్ము

మీద పెద్ద బండ ఉన్నట్టే. మరొక ఆలోచన స్ఫురించింది. అదే సరైనదని అనుకున్నాను. ఏలాగైనా, ఆమె చేస్తున్నవని చాల చెడ్డదీ, + చాల సీచమైంది, + చాల పాపం— అని ఆమె మనస్సుకి బాగా నాటెట్టు చెప్పి, ఉపాయంగా పంపివేద్దామనుకున్నాను. పట్టణవాసినయిన నేను ఈ పల్లెటూరి పిల్లకు సత్ప్రతిభా ధర్మంపై ఉపన్యాసం ఇచ్చే అవకాశం భగవంతుడు ఒనగూర్చినందుకు నామట్టుకు నేనే సన్నకున్నాను. అలాగే తలయెత్తి చెన్నమ్మ వైపు చూచాను. చెన్నమ్మ ఇంకా తలుపును ఆనుకానే నిలబడి ఉంది. నాముఖంపై సన్నచూచి ఆమెకూడా నవ్వింది. నా ముఖ వైఖరిలో ఆమెకు సోత్సాహ మేమైనా కనిపించిందేమో అని భయపడి, వెంటనే నా సన్నకు దిగిమింగి, నెమ్మదిగా “చెన్నమ్మా,” అని పిలిచాను. చెన్నమ్మ “ఏం బాబూ” అని, రెండు మూడమగులు ముందుకు వేసి, నాకు దగ్గరగా నిలబడింది. “కూర్చో” అన్నాను. ఆమె నా పక్కమీదే తివ్వ వేసింది! నేను కొంచెం దూరంగా జరిగి, ఒకటి రెండుసార్లు గుటకలు మింగి, మరల “చెన్నమ్మా” అన్నాను.

“ఏమి నాదారా?” అని నెమ్మదిగా అడిగింది చెన్నమ్మ. ఆమె నడవడి యింత విచరీతంగా ఉన్నా, కంట్టధ్వనితో ఇంకా ముగ్ధత పొంగిపొర్లుతున్నదని నాకు బోధపడింది. నేనే సంభాషణ అందుకున్నాను.

“చెన్నమ్మా, చూడు; నీవు ఇలా చేయవచ్చా?”

“ఏలా బాబూ?”

“ఇలా — ఈవేళప్పుడు — దొంగచాటుగా వచ్చి” — నేను మాట ముగించలేదు; అంతలోకే ఆమె — “దొంగచాటుగా రాలేదు! నా దేవరా!” అన్నది.

“అయితే?”

ఆమెనుంచి మాట పెగల లేదు. నేనే అన్నాను: “మీ యింటి వాళ్ళకు తెలిస్తే, నీకూ మర్యాద దక్కదు: నాకూ దక్కదు.”

“వాల్లేమీ అనర్లేండి బాబూ,” — అని మూర్ఛింది.

నాకు ఉవ్విళ్ళూన్నట్టే. ఆశ్చర్యమైంది ! అడిగాను :

“ఏమన్నావు?”

“వాళ్ళూ — ఏమీ — అనరూ — అన్నాను.”

“చూడు ! వాళ్ళ అననీ, అనక పోనీ — ఇది నాకు ఇష్టమైన పనికాదు చెన్నమ్మ, నాకు పెళ్ళయింది : మరొకరి భార్యను చెరిపే . . . .”

“అయ్యో ! బాబూ ఇలా ఎందుకంటారు ! నేను ఎవరి భార్యనూ కాను దారా ! — నేను బస్సినీ.”



“ఏమిటి ? ఏమిటి ? ఏమన్నావు ?”

“నన్ను బస్వీగా వదిలారు — నా దొరా ?”

“బస్వీ ! బస్వీ !” అంటే ?”

“దేవునికి వదలి పెట్టారు.”

నేను ఎక్కడా చూడలేదు, దేవునికి వదలడం, బస్వీ సంగతి, విన్నానంతే కాని, దాని అర్థం తెలియదు. నాకు మొదటి బెదురు పోయి, విషయం సారస్వంగా ఉంది, తెలుసుకొందామన్న కుతూహలం కలిగింది.

“దేవునికి వదిలారా ? ఎవరు ? ” అని అడిగాను.

“మా అప్పా , అమ్మ.”

“ఎందుకు వదిలారు ?”

“బాబూ ఎనిమిదేళ్ల క్రితం నాకు చాల జబ్బు చేసింది. అప్పుడు మా అప్ప, అమ్మ మరడి దేవునికి మొక్కుకున్నారు. నాకు నయమైతే ఆ దేవుని పేరిట నన్ను బస్వీగా వదలరాము — అని. నాకు నిమ్మలించింది — బాబూ !”

“అయితే నీవు పెళ్లి చేసుకోవా ? ”

“చేసుకోను బాబూ.”

“ఇలాగే ఉంటావా ?”

“ఔను, బాబూ.”

“సానిదాని లాగ.”

ఈ మాట విని ఆమె గుండెలో చుర కత్తి గుచ్చినట్లయింది కాబోలు ! ఒక క్షణంలో ఆమె కను బొమలు ముడి వడ్డాయి. ముకు పుటాలు, పెదవులూ ఆదురసాగాయి. కోపగించిన స్త్రీ ముఖంలో ఒక విధమైన భీషణత ఏర్పడుతుంది. ఆమె ముఖం ఆ భీషణతలో తేలిపోతున్నట్టు తోచింది. వీళ్ళ దృష్టితో నన్ను పొడి చేట్టు చూస్తూ.

“బాబూ, మీరు ఆ మాట అన గూడదు !” అన్నది.

ఆమెలో కలిగిన మార్పు చూచి నా కెందుకో కొంచెం దిగ్భ్రాంతి కలిగింది. గుటకలు వేస్తూ,

“ఏ మాట ? ” అన్నాను.

“మేము సానురిం కామని మీకు తెలియదూ?”

నాకు ఇంకా ఆశ్చర్యమైంది ! పెళ్లి లేదు ! ప్రవర్తన చూస్తే విచారితం !! అయినా సానులు కాదు ! నాకూ కొంచెం కోపం వచ్చినట్టయింది. అడిగాను :

“కాకపోతే మరేమిటి ? నీవు అందరిలాగ పెళ్లిచేసుకొని, ఒక ఇల్లాలుగా ఉండడం మాని, ఇలా అర్థ రాత్రి మీద వచ్చి పడ్డావు . . . .”

“అయ్యో ! బాబూ మీ కింకా అర్థం కాలేదా ? బస్సులు పెళ్లి చేసుకోడానికి వర్తకాదు నా దొరా !”

“ఎందుకు వర్తకాదు ?”

“మొక్కుబడి చెల్లించాలి కదండీ ! లేక పోతే కీడు మూడదూ ?”

“పెళ్లి చేసుకొంటే మొక్కుబడి చెల్లించడానికి వీల్లేదా ?”

“కాదు నా దొరా. ఒకరిని పెండ్లాడితే మీబోటి వారి సేవ ఎలాగండీ చేయడం? మానం ఉంటుందా ?”

“నరే ! మరొకరి సేవ ఎందుకు చేయాలి ?”

“మరి దేవునికి మొక్కుబడి చెల్లించ వద్దా ?”

“ఇలాగేనా చెల్లించడం ? దేవుని పేరుతో లంజరికం చేస్తూ . . . .”

టపీమని ఆమె మళ్ళీ ముఖం చిట్కించి, కనుబొమలు ముడి చేసి,

“బాబూ ! ఆ మాట నన్ను అనకండి ! — అనకండి !” అని నొక్కినొక్కి చెప్పింది.

“చూచావా ! నేను నీ మొగుణ్ణి కాదు, నీవు ఇంత రాత్రి వేళ నా దగ్గరికి వచ్చావు కదా — ఇది ఎవరు చేసే పని ? ‘సానులంకాము !’ అని చెబుతున్నావే ?”

“మేము సానులంకాదు బాబూ, కాదు. సానులకు డబ్బుసే బాబూ. వాళ్ళు వాడు వీడూ అని చూడరు. వాళ్ళకి మొక్కుబడి గిక్కుబడి ఏమిలేదు ! ఆ వృత్తే వారి జీవనం.”

“మీరు ?”

“మేము డబ్బూ గిబ్బూ లాకం. అలాటి వాణ్ణి. ఇలాటివాణ్ణి దగ్గర చేరనివ్వం. మీ బోటి కులీనుల్నూ ఎవరైనా మా దేవుడు చూపితే, వారి సేవ చేసి మొక్కుబడి చెల్లిస్తాము. మమ్మల్ని సానులని అనకండి నా దొరా.”

“అయితే, నీ, ఈ సేవ, నీ తల్లి దండ్రులకు తెలుసా !

“ఎందుకు తెలిదు బాబూ ! వాళ్ళూ మొక్కుకున్న వాళ్ళు — వాళ్ళకి తెలికుండా ఉంటుందా ?”

“సరే, వారేమో పంపారు. మరి నేను దీనికి ఒప్పుకుంటావో లేదో అనేది వారితోమి తెలుసు ? ఏదైతే నీవు నా దగ్గరికి వంపారు ?”

ఈ ప్రశ్నకు వెంటనే జవాబు రాలేదు. ఆమె చిరు నవ్వు నవ్వుతూ, మెడను ఒక పరుసలో వంచి, వోరగంటితో చూస్తూ,

“మీరు — మరి — అడిగారట — మా నౌకరును — నేను ఎవరు — ఏమిటి — ఎక్కడ — అని,” అని కొంచెం సిగ్గుతో పలికింది.

ఇప్పుడు నాకు అర్థమైంది. — నేను నౌకరును అడిగినప్పుడు, వాడు వ్యంగ్యంగా నవ్వి ‘ఏందుకు బాబూ’ అని అడగడం ! “అయ్యో ! భగవంతుడా !” అనుకున్నాను.

“జాను, చెన్నమ్మా అడిగాను, ఊరికే తెలుసుకుందామని అడిగాను, అంతే. చెన్నమ్మ, నా లక్ష్మి తోడు నాకు వేరే ఉద్దేశమేమీ లేదు.”

“అయ్యో ! ఊరుకోండి బాబూ ! ఇప్పుడేమైంది ? దీనికి మీరు తోడు నీడు పెట్టుకోకండి !”

“అలా కాదు చెన్నమ్మా, చెప్ప. పోయిన మాణం మళ్ళీ వస్తుందా ?”

చెన్నమ్మ ఊరుకుంది.

“చెప్ప మరి?” అన్నాను.

“లేదు, బాబూ. రాదు.”

“అలా అయితే విను. ఆడదానికి మాణమే ప్రాణం. మానం పోగొట్టుకొన్న ఆడది కుక్క కంటే కడా. ఉండేదే మానం మీకు, మీరు దానిని ఈ విధంగా అమ్ముకో రాదు, చెన్నమ్మ. మానం వదలిన ఆడదానికి నరకం లోను స్థానం లేదని అంటారు — తెలిసిన వారు.”

“బాబూ, మీరు చెప్పేది పెండ్లి అయి భర్త ఉన్నవాళ్ళ నంగతి. వాళ్ళ మా లాగ ఉంటే కులం నుంచి వెలి వేస్తారు ! మాకు అలా కాదండి బాబూ ! మమ్మల్ని దేవునికి వదిలారు. మాకు మీలాటి కులీనుం సేవే ! — —”

“అయ్యో ! చెన్నమ్మ, నీకు తెలీదు. ఇదిగో విను. దేవుని పేరుతో ఆడది మానం చెడితే దేవునికి ప్రీతి అవుతుందా? దేవునికి మొక్కుబడి ఉంటే ఆ దేవునికి సేవ చేయి, ఎవరు వద్దంటారు. అది వదలి పెట్టి ఈ విధంగా మానం అమ్ముకో డమా?”

“బాబూ మీ వంటి కులీన్లే మాకు దేవుడు, నా దొరా. మీకు సేవ చేస్తే అదే మాకు పుణ్యం.”

“అమె మాటలు విని నా హృదయం నుండి “అయ్యో ! దేవుడా ! నీ పేరుతో, నిన్ను మెప్పించడానికి, ఎంత అన్యాయం — ఎంత పాపం — జరుగుతున్నది?” అని ఆవేదన, ఏదో వికారం బయలు దేరింది. కొంచెం సేపు ఏమీ మాట్లాడకుండా నాలో నేనే ఆలోచించాను . . . . .

ఇదేమిటి ఈ జనం మోఢ్యం ! ప్రపంచంలో ఇంతటి అసహ్యమైన ఆచారంకూడా ఉందా ? దేవునికి వదలడమేమో నరే, విన్నాను. అది వారివారి భక్తి. కాని, ఈ వనేమిటి ? ఈలాగేనా — వీరు దేవుని మొక్కుబడి చెల్లించడం ? భగవంతుని పవిత్రమైన పేరుతో వీరు ఇంతటి హేయమైన పని చేస్తున్నారు కదా ! — వీరి గతి యేమి ? ఈ అమ్మాయి ఖండితంగా ఏమీ తెలియని పల్లెటూరి ముగ్ధే ! జార (స్త్రీల లక్షణమే వేరు, ఈమె పద్దతే వేరు. ఈమె తమవారి అసహ్యమైన సంప్రదాయానికి బలి అయిన ముగ్ధ ! తాను చేస్తున్న పని వల్ల దేవునికి మొక్కుబడి చెల్లుతుందనే ఈమె దృఢ విశ్వాసం. దేవుడా ! తల్లి దండ్రులే చేతులార తమ ఒక్క కూతురి జీవితాన్ని పాప పంకిలం చేస్తున్నారు కదా ! — వారి గతి యేమి ? ఈమె గతి యేమి ? వారేమో తమ మొక్కుబడి వల్ల కూతురు ఇతికిందని అనుకొని ఉండవచ్చు. కాని, ఇప్పుడు ఈమె దిన దినం చేస్తున్న పనితో ఈమె జీవితానికి ప్రధానమైన స్త్రీత్వమే నశించి పోతున్నది కదా ! ఈ విషయం వాళ్లు తెలుసుకొనే విధం ఎలా ? అప్పుడు, పసి పాపగా ఉన్నప్పుడు, ఒక రోజు, ఒక ఊణంలో చావడానికి మాకు, ఇప్పుడు రోజు రోజూ, ఊణక్షణమూ, కొంచెం కొంచెంగా చస్తున్నది కదా ! ఇది ఈమె గ్రహించిందా ! లేదు ! — అచే ఆశ్చర్యం ! తాను చేస్తున్న పని. నరైంది—దేవుడు మెచ్చేపని. దేవుడు మిగిలిన జీవితం ఈ విధంగా గడిపితే, అది దేవుడికి ఇష్టమైన సేవ — అని ఈమె దృఢ విశ్వాసం. పెళ్లయిన ఆడదానికి ఏకీకృత్యం చెడ్డదని ఈమె అంటున్నదో, ఆ కృత్యం తన జీవిత ధర్మమని అనుసరిస్తున్నది ! దీనికి ఈ తల్లి దండ్రులూ ప్రోత్సహిస్తున్నారు. పాపం ! వారైనా ఏం చేస్తారు ? వారి కులాచారానికి బలి అయారు ! . . .

అతి తీవ్రమైన ఈ ఆలోచన తోనా గుండె బిరుపెక్కి, బరువెక్కినట్లయి పెద్దగా నిట్టూర్చాను. చెన్నమ్మిడికికే పైట కొంగు కొనుసు లాగుతూ పురి పెడుతూ ఉంది. నేను నిట్టూర్చడం చూచి వా వైపు చూచింది. ఆమె ముఖంపై అప్పటికే కలవరం కనిపించింది. ఈ పాటికి తాను ఎక్కడైనా పెళ్లి చేసుకొని నలుగురి లాగ కాపురం చేయడం మాని, ఈ ముగ్ధ, ఏదో అసహ్యమైన సంప్రదాయానికి బలి అయింది కదా — అనే ఏదో సహించరాని ఒక సంకటంతో నా గుండె తల్లడిల్లి , కళ్లు చెమ్మగిల్లాయి.

“చెన్నమ్మ, నీ పాలి దేవుడే నిన్ను కాపాడాలి,” అంటూ కళ్లు తుడుచుకొన్నాను. నా కన్నీళ్లు చూచి చెన్నమ్మకు కొంచెం గాబరా పుట్టి ఉంటుంది, నా దగ్గరికి జరిగి వచ్చింది. ఆమె అలా నా దగ్గరికి జరిగి వచ్చినప్పుడు దూరంగా జరగడానికి నాకు మనసు రాలేదు. ఆమె మనిషి, సాపేక్షికాదు. అజ్ఞానపు పాపానికి ఆమె దేహం మాత్రం

పాల్చింది. తామరాకు మీద నించి వజ్రంలాగ తళతళలాడే నిర్మలమైన మంచు బిందువులాగ, ఆమె ఆత్మ పరిశుద్ధంగా ఉంది. ఆమె సరళ స్వభావం చూచి నాక చాల జాలివేసింది. ఆమెను చూచినప్పుడెల్లా, ఆమె విషయం ఆలోచించినప్పుడెల్లా, తడి అరిస నా కళ్ళల్లో మరల నీరుబికి వచ్చింది. నా కన్నీటిలో ఆమె కలుషితమైన శరీరాన్ని కడిగేవేద్దామనిపించింది. నా దేహం, ఆత్మ ఆమెకోసం స్నేహంలో పొంగి పోయాయి. నెమ్మదిగా ఆమె చేయి పట్టుకున్నాను. నా ఒళ్ళు కొంచెం జలద రించింది. చేయి వదంక వేళ్ళను నిమిరుతూ, “చెన్నమ్మా” అని నెమ్మదిగా పిలిచాను. నా స్నేహం, నా జాలి ఆమె ఆత్మను సొకాయేమో! నేను చేయి పట్టుకొని, పేరు పెట్టి పిలువగానే, ఆమె ఇంకా దగ్గరికి జరిగి, తలవంచి, చాల మృదువుగా “ఏమిటి నా దొరా, వా స్వామి ? ” అన్నది. ఆమె ముఖంలో ఏదో ఒక విధమైన ఆలోచనో, కలవరపాటో కనిపించింది. నేను ఆమె ముఖాన్నే చూస్తూ, అడిగాను :

“చూడు చెన్నమ్మా ! నేను నీ దేవుడు అని అన్నావు. కదూ ? ”

“ఐను, బాబూ, మీరే నాదేవత.”

“అలా అయితే, నేను చెప్పినట్టు నీవు చేయాలి కదా ?”

“మీ పాద దాసిని. చెప్పండి నా దొరా.”

“నీవు ఇక మీద ఈ పాపకార్యం చేయకూడదు, తెలిసిందా ?”

“మరి — మొక్కుబడి ?”

“అయ్యో ! — ఆ మొక్కుబడి పాడుగాను ! చూచావా. నేను నీ దేవత అన్నావు ఇంతకు ముందు నీవు ఇంకెవరి సేవా చేయలేదా ?”

చెన్నమ్మ మాట్లాడ లేదు. తల వంచుకుంది.

“ఇలా చూడు . ఇంతకు ముందు నీవు ఇంకా ఎవరి సేవ చేశావు. ఒకరి ఎంగిలిని మరొకరికి ఇవ్వవచ్చా ? దేవునికి ఈ ఎంగిలి మొక్కుబడా ? చెన్నమ్మా, నీక తెలియదు — ఇది చాల పాప భాజనమైంది—అని తెలిసిఉంటే ఎన్నటికీ నీవు ఈ పాప కార్యం చేసేదానివి కావు. కొంచెం ఆలోచించి చూడు— నీకూ, సానిదానికి ఏమిట భేదం ? దానికి అది జీవనం, నీకు జీవనానికి తక్కువ లేదు. కాని, పాపమేమో ఒక్కటే దేవుడు ఈ పాపం ఎన్నటికీ ఒప్పుడు !”

చెన్నమ్మ మౌనంగా అంతా విన్నది. మొదటి భ్రాంతి గందరగోళం చిహ్నం ఆమె ముఖంనుంచి జారి పోయాయి. క్రమంగా ముఖం వాడి పోయింది. శరీరం కుంఠ పోయింది. చూపు నేల వాలింది. నెమ్మదిగా ఆమె చెయి కదలింది, “చెన్నా” అన్నాను

యత నీడలు కనిపించాయి. నా మాట సరేంది — అని ఆమె మనస్సు గ్రహించి ఉండాలి.

“చెన్న, నేను చెప్పింది నిజమే కదా!” అని అడిగాను.

చెన్నమ్మ నోరు విప్పలేదు. మళ్ళీ తలవంచుకుంది. నేను చూస్తూ ఉండగానే, రెండు కన్నీటి చుక్కలు టవ టవమని ఆమె చెక్కులపై జారి పడ్డాయి. అదే ఆమె నాకుచెప్పిన మౌన సమాధానం. ఆమె పరిశుద్ధమైన ఆత్మను ఆవరించిన అజ్ఞానపు తెరను తొలగించి పారవేసే పని నా పాల పడింది! ఏదో ఒక గమ్యం చేరాలని ఒక దారిని బట్టి అడుగులు వేస్తూ, అడుగు వేసి నవ్వుతూ ఆ గమ్యం సమీపిస్తున్నదని సమ్మి చాల దూరం నడిచిన మీదట, ఎవరైనా దారిలో కనిపించి, మనం బయలుదేరిన గమ్యానికి అది మార్గమే కాదని, ఆ దారిని నడిచిన కొద్దీ మన గమ్యానికి దూరమై పోతున్నామని చెబితే, ఎలా ఉంటుంది? నేను నా మాటలతో చెన్నమ్మ హృదయంలో ఇంచుమించు అదే విధమైన భావాన్ని కలిగించాను.

చెన్నమ్మ వెక్కి వెక్కి ఏడ్చింది. నేను ఆమెను ఊరడిస్తూ — చెన్నా! నిన్ను చూస్తే కోపం కాని, అసహ్యం కాని లేదు. చెప్పుమరి, నాకు కోపమా? అని అడిగాను.

చాంసాప్పి పడిన గొంతుకతో చెన్నమ్మ అన్నది. “లేదు, నా దొర.”

“సరే. నీకు నా మీద కోపమేమైనా . . . .”

“అయ్యో! నా దేవుడా! అలా అనకండి! మిమ్మల్ని చూస్తే, నాస్వామి, మీ కాళ్ళ కింద పడి పొర్లాడుదామనిపిస్తుంది ప్రాణం!” అని అంటూ నా కాళ్ళ పట్టుకొని తన నుదుటితో రాక బోయింది. నేను ఆ అవకాశం ఇవ్వక ఆమెను పైకి లేప వెళ్తి “అలా లయిలే సరే. ఏదీ? నా గుండెల మీద చేయి వేసి ఒట్టుపెట్టుకో — ‘ఇక మీద ఈ పని చేయను’—అని ప్రమాణం చెయ్యి.”

చెన్నమ్మ నా గుండెపై చేయి పెట్టింది. ఆమె ముగ్ధ దృష్టి నా కళ్ళలో చొచ్చి హృదయానికి దిగ నాటింది. విషాద దృష్టి . . . విషాద దృష్టి. కంపిస్తూ వెమ్మదిగా అన్నది —

“దేవా — ఇక మీద — ఈ పని — చెయ్యను.”

నా గుండెల మీద నుంచి ఏదో పెద్ద బరువు దింపినట్లయి, పెద్దగా నిట్టూర్చాను. రాతి చాల పొద్దు పోయింది. అయినా నిద్ర మాత్రం వచ్చేట్టు తోచలేదు. మనస్సులో ప్రశాంతత పొరడం దొడగింది. చెన్నమ్మ ఒకసారి ఆవలించింది. నేను అదే నెపంగా “చెన్నా, ఇక నీవు వెళ్లి పనుకో,” అని లేచాను. ఆమె లేచింది. తలుపు వరకు ఆమెతో పాటు వెళ్లి నేనే తలుపు లెచాను. వాకిట్లో మళ్ళీ ఆమె చేయి పట్టుకొని, నా వైపు తిప్పుకొని — “చెన్నా, చెన్నా, దేవుని సాక్షిగా నీ పై నాకు కోపం లేదు—ఎక్కడా,—”

అంటూ రెండు చేతులతోను ఆమె ముఖం ఎత్తి పట్టి, సుదుటి మీద ఒక్కసారి ముద్దు పెట్టుకున్నాను. చెన్నమ్మ వెళ్లి పోయింది.

ఉన్నదున్నట్టుగా మెలకువ వచ్చింది ! చూతును గదా — కరియప్పగారు ! వారే కేకవేసి నన్ను మేర్కొన్నారు : వారు రోపరికి ఎలా వచ్చారో తెలియ లేదు. బహుశా రాత్రి తలుపు చిలుకు వేయడం మరచి పోయా నేమో — అనుకున్నాను.

“ఏమిటి కరియప్ప గారూ ?” అని కళ్ళు సులుముకుంటూ లేచాను.

“అయ్యో ! ఏమి చెప్పనండి ! అయ్యో నా బిడ్డా ! నా చెన్నా !” అని మాట పూర్తిచేయకనే ఆయన కిందపడి దొర్లడం ప్రారంభించాడు. ఏదో అవ్వకమైన భయంతో నా గుండె గడ్డ కట్టి రక్తం చిమ్మిపట్టయింది. అంతలోగా మరెవరో వచ్చి, “అయ్యో, చెన్నమ్మ తోట దానిలో పడి . . . . .”

ఆయన మాట ముగించే వరకు నా ప్రాణం ఆగ లేదు. స్రక్కుసుంచి లేచిన వాణ్ని పిచ్చివాడిలా తోటలోని దాని వైపు సరిగెల్తాను ! దాని దగ్గర పది సన్నెండుగురు గుంపుగా ఉండడం కనిపించింది. ఇంకా ప్రాణం ఉండ వచ్చునేమో — అనే వెర్రి ఆశ ! అయ్యో ! అది వెర్రి ఆశే ! రాత్రే ఆమె వెళ్లి పడి ఉంటుంది. ఇంత వరకూ ప్రాణం ఉంటుందా ?—అనే నిరాశ ! దగ్గరికి వెళ్లి నిలబడ్డాను. అందరూ పక్కకు తప్పుకుని నాకు దారి వదిలారు. చూచాను ! అయ్యో ! భగవంతుడా ! అదెలాటి దృశ్యం చూచానో ! రొమ్ములోని రక్తం కళ్ళలోకి చిమ్మిపట్టయింది. కళ్ళు బైర్లు కమ్మాయి.

అంతే నాకు జ్ఞాపకం. మళ్ళీ నాకు తెలిసి వచ్చే టప్పటికి అక్కడ నిలబడిన వారిలో ఒకరిద్దరు నా తలకూ, ముఖానికీ చన్నీళ్ళు కొడురున్నారు. నా ముక్కునుంచి రక్తం కారుతూ ఉన్నది. నేను దేనినీ అడ్డ్య పెట్ట లేదు. తనం దగ్గరికి వెళ్లి బ్రతికే సూచన ఏమైనా ఉందా — అని చాల అశతో చూచాను. అయ్యో ! వట్టి భ్రాంతి ! నా భ్రమ చూచి నాకే “అయ్యో ? వెర్రివాడా !” అనిపించింది. ఆమె దేహంలో పోరాడే ఆ నిర్మల హనుకణం ఆరిపోయింది ! పుణ్యం పాపానికి అణగారి పోయింది ! అమృతం ఇంక పోయి మిగిలింది నిశ్చయ చక్రం మాత్రం !

ఇక అట్టే అక్కడ నిలవ లేక పోయాను. నెమ్మదిగా ఇంటి వైపు నడిచాను.

ఆ రోజు సాయంకాలమే నేను ఆ పల్లెటూరు వదిలాను. బయలు దేరడానికి ముందు చెన్నమ్మ ఫోటో వారి ఇంటల్లో వదిలి పెట్టి వచ్చాను. అలాటి ఆమ్మాయిని పోగొట్టుకున్న వారికి ఆ ఛాయా చిత్రం ఏమి ఊరట కలిగిస్తుంది?

దారి పొడుగునా ఆలోచన. పోలీసు వారేమో “అత్య హత్య” అని రికార్డు చేసుకున్నారు. అయితే, ప్రస్తుతం, నేనే ఆమెను చంపినట్టయింది ? ఏమి చేసినా ఈ భావం నన్ను విడిచేట్టు కనిపించలేదు. నేను చెప్పినదంతా ఆమె మనస్సులో నాటి , బతకడంకంటే చావడమే మేలుగా తోచి ఉంటుంది. నేను ఆమెను నా గది

గుండా వెలువరికి పంపినప్పుడు ఆమె హృదయం మరణ వేదనతో నిండి ఉందని, ఇప్పుడు తోస్తుంది. ఈ ఆలోచన రాగానే, నా గుండె చీల్చి కాచిన సీసం పోసి నట్టయింది ! నేను ఆ వేళ గాని వేళలో ఆమెను పంపివేయకుండా ఉంటే ఆమె— చచ్చి పోదామనే—నంకల్లం దూరమయ్యేదా ఏమో ! బతికేదో ఏమో ! ఆమె మనస్సుకు ప్రాణాలు పోగొట్టుకొందామనే ఉద్దేశం కలిగించిన వాణ్ణి నేను. అనుమానమే లేదు ! నాకు ఏమిటి అధికారం ? నారి ధర్మా ధర్మాలను తూచడానికి నేనెవణ్ణి? నా మాటలు— ఒక్కొక్కటే ఆమెను బాని వరకు తీసుకొని పోయి ఉండాలి. ఆ మీదట ఆమెను బానిలోకి తీసింది నా మాటే నేనే ! ఆయ్యా ! నేనే ఆమెను చేతులారా చంపినట్టయింది కదా ! భగవంతుని సమీక్షలో దీనికి ఒక రోజు కాకపోతే మరొక రోజు సమాధానం ఇవ్వవలసి ఉంటుంది. ఏమని ఇవ్వను ? . . . .

ఇలానా ఆలోచనలకు ఆంతులేదు.

రేపు ఇంటికి చేరుకుంటాను. ఈ కథంతా చెబితే ఏమంటుందో నా లక్ష్మి !

-----



# 5. కాలపాశం

—“ సోము ”

[శ్రీ మీ. పా. సోమ సుందరం “సోము” అనే మారు పేరుతో వ్రాస్తూ ఉంటారు. చిన్న కథలు వ్రాస్తారు. నవలలు వ్రాస్తారు. కవిత్యం చెప్తారు. వ్రాసిన తమిళ రాగాలయిన “వణి” అనే ఛందస్సుల మీద పరిశోధన చేసిన వండితుడు. కవి, కథకుడు, పరిశోధకుడు, విద్వాంసుడు. ‘రవిచంద్రిక్,’ సముద్రం కన్న స్వప్నం’ (కడగా కండ కణువు) అనే నవలలు రెండు వ్రాసి “కల్కి” పత్రికలో ప్రకటించారు. కవితా సంపుటికి ప్రభుత్వం వారిచ్చిన బహుమతి వీరికి లభించింది. “కల్కి” పత్రికకు కొంత కాలం సంపాదకులుగా పనిచేశారు. ప్రస్తుతం ఆరిండియా రేడియోలో సాహిత్య శాఖ నిర్వాహకులుగా పని చేస్తున్నారు.]

వసంతకాలం మంచు తుంసరల మేలిముసుగు తొలిగించుకొని ఉదయ సూర్యుని వైపు చూచి చిరునవ్వు దొంతరలతో సిగ్గు పడుతున్నది. తెలతెలవారే సమయం. నవనవలాడే మేను పైన మిలమిలలాడే మెరుగు వెలుగులు కొత్త శోభ కొనివస్తున్నాయి. తోటలలో పూలు నవ్వుతున్నాయి. మామిడి చెట్లన్నీ, అప్పడే వయస్సు వచ్చిన కన్నె పిల్లలలాగ కులుకుతూ కళ్ళక్కు మంటున్నాయి.

మధురమా నగరంలో పాండ్య రాజు నిర్మించిన ఉద్యానవనంలో రాజకుమారి తన చెలికత్తెలతో విహరిస్తున్నది. అందమైన లేడి పిల్లి మెడకు తాడు కట్టి, దానిని పట్టుకొని రాజకుమారి ఆడిస్తున్నది. ఆ దృశ్యం వేదసాదలందరూ ఆనందించే వినోదోత్సవంలాగా ఒప్పుతున్నది.

పాతాళ లోకంలో యముడూ, అతని సోదరి “యమి” ఈ వసంత వైభవం కన్నార చూచి ఆనందించాననే కురూహాలంతో బయటికి వచ్చి కొన్ని సుందర దృశ్యాలు కన్నార చూచి ఆనందించాననే కుతూహలంతో బయటికి వచ్చి కొన్ని సుందర దృశ్యాలు చూస్తూ ఆ వనంలో కలిసి నడుస్తున్నారు. అప్పుడు యమి అడిగింది. “అన్నా ! నాకా లేడి పిల్లి కావాలి, తెచ్చి పెట్ట గలవా ?” అని అటు చూపించింది.

“యమి” నడుస్తున్న వైపు చటుక్కున దృష్టి మరల్చి అటు చూచాడు కాల దేవుడు యముడు. మధురమా నగరంలో రాజుగారి ఉద్యాన వనంలో పాండ్య రాజ కుమారి తన సహ జనంతో మెల్ల మెల్లగా అడుగులు వేస్తూ రంగురంగుల చుక్కలతో మెరిసిపోతున్న ఆ లేడి పిల్లితో ఆడుకొంటున్నది. ఆ లేడి చిన్న చిన్న గంతులు వేస్తున్నది. రాజకుమారి తరుముతూ ఉన్నది. అదొక వేడుకగా నడుస్తున్నది.

“ఆ బంగారు లేదా నీకు కావసినది,” అని చెల్లెలిని యముడు అడిగడు. ఆ మాట అంటూఉంటే అతని కంటు స్వరంతో ఉగ్రత వినిపించలేదు. కోపంతేదు. జాలిలో కూడిన అనురాగం కనిపించింది. జీపుల ప్రాణాలు దయా దాక్షిణ్యం లేకుండా వాటి శరీరాలనుండి వేరు చేసి తీసుకొనిపోయే యమ ధర్మరాజుకా జాలి ? అనురాగం ? ఆవును. అతనికే. ఆతనికి మాత్రం హృదయం అనేది ఒకటి ఉండాలి కదా ! ‘అన్నా ! ఆయి చూశావా ? ఆలేడి తుల్లిపడుతూ పరుగెత్తుతూ చటుక్కున ఆగి దిక్కులు చూస్తూ నిలుచుండి తిరిగి గంతులు వేస్తూ పారి పోవడం చూస్తూఉంటే ఎంత అందంగా ఉంది. దాని బెడరు చూపులూ, లేత ముఖం ఎంత ముద్దేసుకొస్తున్నదో ! అది నాకు కావాలి మరి” అన్నది యమి.

అమావాస్య రాత్రి చిమ్మ చీకటిలో ఆకాశంలో నక్షత్రాలు మెరిగినట్లు ఆ యమ ధర్మరాజు హృదయంలో జాలి అనేది పుట్టడానికి “యమి” కారకురాలయింది. ఆతనికి ఒకే ఒక సోదరి. అతని హృదయ తత్వానికి జీవన రాగ మయింది. ఆమె యెడల గల సహాధర ప్రేమలో, ఆ ప్రేమ వల్ల అతని మనస్సులో కలిగిన రాగ పాశంలో ఆతడు చేయని కార్యమంటూ లేదు.

పాండ్య రాజు కుమార్తె, తన సఖి జనంతో సహా ఆ రంగు రంగుల బంగారు లేడిలో ఆడి, సొక్కుతూ సోలుతూ చెలికత్తెలతో పాటు చేతులు చుట్టుతూ ఊతా సంగా ఆ ఉద్యానవనంలో విహరిస్తూ ఉంది. తెల్లని వెన్నెల. ఆ తోటలో కేళా విహారం చేస్తూ ఉన్న కన్నె పిల్లల కాలి అందెలూ గజ్జెలూ, చేతి గాజులు కంకణాలు ఘుల్లు ఘుల్లు మంటూ ఉంటే వాటి సంగీతానికి ఆ లేడి మెడలోని మువ్వలు రాళం వేస్తున్నవి. అవి వింటూఉంటే యమి మనస్సులో ఎన్నో ఆలోచనలు పొంగి పొరలి వస్తున్నవి.

“చెల్లీ ! నీ కన్నులు ఆ రంగుల లేడి మీద పడ్డాయా ? అక్కడ పారాళ లోకంలో నీవాడుకొనే అందమైన నెనుళ్లు, చిరుకంఠా రాజహంసలూ, పాపురాలు ఎన్ని లేవు ? అవన్నీ నీ కక్కర లేదా ? వాటిని మరచి పోయావా,” అని యము దామెను అడిగడు.

“అన్నా ! మాటిమాటికీ తిరిగి అదే మాట అడుగుశావా ? ఆ బంగారు లేడి నాకు కావాలని ముందే చెప్పానుగా ? ఆ లేడి పిల్లే నా ప్రాణం ! దాని మీద నా మనస్సు లయించి పోయింది. నా కది తెచ్చిపెట్టు. లేకపోతే నా ప్రాణాలే ఏనుకో,” అని యమి చెప్పివేసింది. సోదరి చెప్పిన ఆ మాటలు కాందేవుడు యమధర్మరాజు హృదయానికి బాణంలాగ గ్రుచ్చుకొన్నవి. తన ప్రాణం వేరు, తన సోదరి ప్రాణం వేరు అనే భేదం ఎప్పుడూ అతనికి లేదు. ఇద్దరూ ఒకే మాట, ఒకే మనసు, ఒకే ప్రాణం. “యమీ ! విహరించకమ్మా ! నీవు కోరిన కోరిక నేను నెరవేర్చి తీరులాను,” అని యముడు అభయం చెప్పాడు.

మరుక్షణంలో అతని చేతులలోనుండి కాలపాశం ఆ పాండ్య కుమార్తె ప్రేమలో పెండుకొంటున్న ఆ రంగుల బంగారు లేడి మెడలోకి వెళ్లి పెన వేసుకొని, దానిని చుట్టి చుట్టి పట్టుకొన్నది.

మధురమా నగరంలో పాండ్య రాజు వేసిన ఆ పూదోటలో రాజకుమార్తె తన కరకమలాలతో పట్టుకొని ఆడిస్తున్న ఆ రంగుల బంగారు లేడి చిట్టి మెడలో కట్టిన మువ్వల త్రాడు బిగిసిపోయింది. దానికి ఊపిరాడలేదు. మరుక్షణంలో క్రింద పడి గింగిల తన్నుకుంటుంది. ఇంకొక షణంలో దానికి మైకం క్రమ్మి వేసినట్లయి పోయింది. రెండు కన్నీటి బొట్లు నేల రారాయి. ఆ బంగారు లేడి పిల్ల గిర్రున చుట్టులు చుట్టి నట్టుయిపోయింది. చివరికి దాని తల నేల మీదికి ఒరిగి పోయింది.

యమికి బంగారు లేడి దొరికింది. పాతాళలోకంలో ఒక పూల తోటలో యమి ఆ బంగారు లేడిలో ఆలలాడుకుంటూంది. కొంచెంసేపు యమధర్మరాజున్న ఆ యమ లోకానికి ఎక్కడ లేని కొత్త శోభ వచ్చింది. ఆ బంగారు లేడి లబూ ఇలూ త్రుళ్లుతూ కేరుతూ గంతులు వేయడం మొదలు పెట్టింది. అయితే ఆ కేరింతాలు ఎంతో సేపు లేవు. రాను రాను ఆ లేడి పిల్ల దిగులు వడి, ఎలాగో ఉండటం మొదలు పెట్టింది. పాండ్య రాజ్య కుమార్తెలో ఆడుకోవడానికి అలవాటు వడిన ఆ బంగారు లేడికి ఈ యమ ధర్మరాజు సోదరితో ఉండిన కొంత సేవటి వరకు ఏమి తెలియ లేదు. తరవాత తెలిసింది. ఆమె ఆ రాజకుమార్తె కాదని గ్రహించింది. దిగులు పట్టుకుంది. బెంగతో ఏమీ తెలియడంలేదు. ఎలాగో ఉంది. ఇది చూచి యమి ఆ లేడి పిల్ల నోటికి ఇన్ని గరిక సరకలు అందించింది. లేడి వాసన చూచి కిట్టనట్టు ముందిదిలి చేసుకుంది.

కాలదేవుని మనస్సులో కలత ఏర్పడింది.

ఇక మధురలో, తనలో ఆడుతూ పాడుతూ తన ప్రాణ సమాసంగా చూచుకొన్న బంగారు లేడి లేనందుకు పాండ్య రాజకుమారి దుఃఖంతో కన్నీరు మున్నీరుగా విలపిస్తున్నది. ఇక్కడో, ఆమెను తలచుకొని ఆమె పెంపుడు లేడి, ఏ పని చేయక నిలుచుండి అన్ని ఆశలు ఉడిగి కన్నీరు పెట్టుకుంటూంది. పోనీ 'యమి' ఆనందంగా ఉండేమో అనుకొంటే. ఆమె తనతో ఆడుకోవడానికి తెచ్చుకొన్న లేడి మూతి ముడుచుకొని కూర్చోనడం చూచి బెంగగా, విచారంగా ఉంది.

ఇవన్నీ చూచి కాలదేవుడు ఏమి చేయగలడు !

“అన్నా ! ఈ లేడి పిల్ల అక్కడ మధురమా నగరంలో ఎంత ఆనందంగా ఆడుతూ పాడుతూ ఉండేది ! ఇక్కడ మాత్రం ఎందుకీలాగ దిగులుగా నిలబడి దిక్కులు చూస్తుంది ? మేత వేస్తే తినడం లేదు. కారణం ఏమిటో మరి !” అని యమి తన అన్నగారిని అడిగింది. అలాగా అడుగుతూ ఉంటే ఆమె గొంతుకలో దిగులూ, వేదనా ధ్వనిస్తున్నాయి. “అమ్మా ! హృదయపాశం ఆనేది ఒకటి ఉంటుంది తెలుసా ? అది

కాలపాశంకంటే కూడ బలమైనది. నా కాలపాశంతో ప్రాణాలైతే పట్టి తెచ్చాను కాని హృదయాన్ని మాత్రం పట్టి తేలేకపోయాను," అని యముడన్నాడు. అన్నగారు చెప్పిన యీ మాటలు యమికి సరిగా అర్థం కాలేదు. ఆమె పసి హృదయానికి కోరి తెచ్చిన బంగారు లేడి కూడియాడి మనసిచ్చి పలుకరించడం లేదే యనే దుఃఖమే యెక్కువయింది. ఆ బెంగ ఆమె భరించలేక పోయింది. ఇది చూచి యమ ధర్మరాజు మనస్సులో కలత మరింత విక్రమయింది.

యమ ధర్మరాజు యోచించాడు. యమి ముచ్చట దీర్ఘాలీ అంటే లేడిపిల్ల ముచ్చట తీర్చాలి. లేడిపిల్ల ముచ్చట లీర్చాలి అంటే దానిని పాండ్య రాజకుమారి దగ్గరకు తీసుకొని పోవాలి. పాండ్యరాజకుమారి వద్దకి దానిని చేర్చాలి అంటే తిరిగి ఆ లేడి భూమిమీద లవతరించాలి. అయితే తనకు మరణం మీద ఆధికారం ఉంది కాని మరణించిన వారిని బ్రతికించి తిరిగి భూలోకానికి పంపే అధికారం లేదు. లేడిని తిరిగి బ్రతికించి దానిచేత ఆడించే శక్తి తనకు లేదు. అయితే ఇప్పుడు ఏమిటి చేయ గలడు ?

పాండ్య రాజకుమారి దుఃఖిస్తూ ఏడుస్తూవున్న గొంతు ఆ గాలిలో వచ్చి అతని చెవిలో వినిపిస్తున్నది. కనికరము లేని కాలదేవుని మనస్సులో జాలి అంకురించింది. యమి, లేడి, పాండ్య కుమార్తె ఈ ముగ్గురి దుఃఖిస్తూ తీర్చడానికి ఒకే ఒక ఉపాయం అతని మనస్సులో తట్టింది. లేడిని భూలోకానికి ప్రాణంతో బ్రతికించి పంపలేడు. ప్రాణాలతో ఉన్నవారిని ఆ ప్రాణాలు తీసుకొని భూలోకంలోనుండి యిక్కడికి లేగలిగిన శక్తి తనకి ఉన్నది కదా ! అలాగ చేసివేస్తే . . . . . ? యముడు ఆలోచించాడు. పాండ్య రాజకుమారిని తెచ్చి లేడితో చేర్చితే ఎలాగ ఉంటుంది ? ముగ్గురి మనస్సులలో ముచ్చటలూ తీర్చినట్టువుతుంది కదా !

కాల దేవుని హృదయంలో ఏర్పడిన యీ జాలీ, యీ అచురాగమూ పాండ్య రాజ కుమార్తె మరణానికి కారణమయింది.

రోకమంతా లేడి పిల్ల తప్ప ఇంకేమీ లేదన్నట్టు, రోకమే లేడి, లేడియే రోకంగా ఆ పాండ్య రాజకుమారి బెంగ పెట్టుకొని ఉన్నది. ఆ బెంగ యమధర్మరాజు మనస్సులో జ్వాలి కలిగించింది. దానితో అతడు కరగి పోయాడు. దిగులుతో దిగ జారిపోయాడు.

మూడు ప్రాణాల మీద అతనికి మమత ఏర్పడింది. అందుచేత ఏమి చేసినా అది అతనికి దుఃఖ కారణమైన కార్యమయింది. అందుకే అతడు కంవర పడి పోతున్నాడు. ప్రాణాలు తీయడంలో మొనగాడైనా యమధర్మరాజు, దయా దాక్షిణ్యాలు లేని కాల దేవుడు, ఆ బంగారు లేడి కోసమూ, ఆ పాండ్య రాజకుమారి కోసమూ మనస్సు కంత పెట్టుకొని చొలిసారి కన్నీరు పెట్టుకున్నాడు.

“ఎంత పొరపాటు జరిగిపోయింది ! సోదరి మీద ప్రేమపాశం ఎటువంటి చేయరాని పని నా చేత చేయించి వేసింది ?” అనుకొంటూ ఉంటే అతని కనుగొలుకులనుండి నీరు పొంగి పొరలింది. అలాగే నిలుచుండి పోయాడు.

ఆ సమయానికి చేతిలో పెద్ద చిట్టావర్షా పుస్తకం వట్టుకొని అక్కడికి వచ్చాడు చిత్రగుప్తుడు.

“ఎవరది ? కరణంగారా ? రండి రండి” అని స్వాగతం చెప్పాడు యముడు. చిత్రగుప్తుడు తన చేతిలో మట్ట బెట్టి ఉన్న పాడుగుపాటి కాగితపు చుట్ట పైకి తీశాడు. అది విప్పాడు.

“ఏమిటి ? ఈ వేళ తేవలసిన ప్రాణాలు ఏవి ?” అని అడిగాడు యముడు. పట్టి తీసి వరుసగా చదువుతున్నాడు చిత్రగుప్తుడు. అవచ్చి చదివి చివరకు “మధురమా నగరంలో పాండ్య రాజు కుమార్తె, ఆమె పెంపుడు లేడి” అని ముగించాడు.

“ఏది మొదట తేవాలి ? లేడి పిల్లనా, రాజకుమార్తెనా ?” అని అడిగాడు యమ ధర్మరాజు.

“లేడి పిల్లనే మొదట తేవాలి. అది తేగానే అదే ప్రాణంగా భావించిన రాజ కుమార్తెను తేవడం సులువు. ఆ రెండు ప్రాణాలూ ఒకటే అయిన కారణంచేత పాండ్య రాజకుమారి పేరుకూడా పట్టిలో చేర్పించాను,” అని సమాధానం చెప్పాడు చిత్రగుప్తుడు.

“ప్రాణాలు రెండయినా మనస్సు ఒక్కటే కదా ! ఆమె మనిషి అయినా, అది మృగమయినా ఏక ప్రేమ పాశంలో బంధించినట్టయిపోయారు. ఆ పాశం విడదీస్తే, ఉభయుల ప్రాణాలు పోయినట్లే. అంత అన్యోన్యం; అంత అనుబంధం. ఆ పాశం చూచి నాకే జాలి వేసి నేనే వెళ్లి యీ రెండు ప్రాణాలూ స్వయంగా వెళ్లి తీసుకొని వచ్చి పడేశాను,” అన్నాడు యముడు.

“అయితే, యమ భటులను పంప నక్కర లేదా ?” అని చిత్రగుప్తుడు ప్రశ్నించాడు.

“మంత్రి పుంగవా ? నేనేదో నా చేతులలోనే మరణం ఉంటుందనా, అది లేక పోతే జీవిస్తారని అనుకొంటూ వచ్చాను. మీరు ఆ పట్టి చదువుతూ ఆ రెండు ప్రాణాలు ఉన్నవని చెప్తుంటే నాకు కన్నులలో నీళ్లు తమంతట తామే పొంగి వచ్చాయి,” అని అన్నాడు యముడు.

“మీరు చెప్తున్నది నాకు బోధ పడటం లేదు,” అన్నాడు చిత్రగుప్తుడు.

“మీరు వ్రాసిన పట్టిలో జాబితా వివరాలు తెలియడానికి ముందే, నాకు తెలియకుండా అదే కార్యం చేసి వేశాను. ఎంత ఆశ్చర్యం ! నా కేదో హృదయమున్నదని, ఆ హృదయ పాశం వల్ల ఏదేదో చేసివేశానని భావించాను. అది తప్పు. నా చేతిలో

ఈ కాలపాశం అనేది ఒక సాధనగా ఎలాగ ఉపయోగిస్తున్నానో, కాలం అనే ఒక విధి చేతిలో నేనొక కాలపాశం లాగ పని చేయవలసిందే అని ఇప్పుడు తెలిసింది. అంతే! నేను చేసే కార్యాలన్నీ ఆ విధి నియమాన్ని అనుసరించ వలసిన కర్తవ్య ఫలాలే. నా కృత్యాలన్నీ ఆ విధి నియమించే నియమానుసారమైన ప్రతిఫలాలే,” అన్నాడు యముడు. యముడు, చిత్రగుప్తుడూ కలిసి ఏవేపో తత్పరహస్యాలు చర్చించుకొన్నారు. ‘యమి’ చెవులకి ఏవీ వినిపించలేదు. బెంగగా నిలబడి యున్న లేడి వైపు విచారంగా చూస్తూ ఉన్న యమికి, చటుక్కున కిలకిల నవ్వుతూన్నట్టు చిరునవ్వు వినిపించింది. తిరిగి చూచింది. పాండ్ల రాజకుమార్తె పాతాళలోకంలోని ఉద్యాన వనంలో నిలబడి ఉన్నది. అక్కడ లేడి పిల్లను చూచి ఆమె కిలకిల నవ్వింది. ఆమెను చూచి లేడి పిల్ల ఆనందంతో త్రుళ్లి పడింది. లేడి త్రుళ్లిపడటం చూచి గగుర్పాటుతో కంపించి పోయింది. ఆ యమధర్మరాజు సోదరి యమి.

---

# 6. పులకాంకురము

—టి. జానకి రామన్

[అచ్యుతమైన చిన్న కథలు వ్రాయడంలో శ్రీ జానకి రామన్ అందె వేసిన చేయి. “కోట్టు మేళం” ఈయన చిన్న కథల సంపుటం. నవలలు కూడ కొన్ని వ్రాశారు. మానవ స్వభావం చిత్రించడంలో నేర్పరి. ఈయన కథలలో వచ్చే పాత్రలు ప్రాణంతో మన కన్నుల ముందు కదులుతూ ఉన్నట్టు కనిపిస్తాయి. కథలోని ఉదంతాలు కల్పన చేసి వాటిని కలవడంలో వాస్తవికత వదర్చించడం ఈయన ప్రత్యేకత.]

అది తిరుచునాపల్లి నుంచే బయలు దేరే రైలుబండి. మాయవరం వరకు వెళ్లి అక్కడ నిలిచి పోతుంది. పదిన్నర గంటలకు మొదలు పెట్టి తెల్లవారు జామున మూడు గంటలకి దాని ఆయుష్షు పూర్తయి పోతుంది. మధుర, మీనామధుర, ఈ రోడ్డు మొదలయిన చోట్లకి పోయే బండ్లు అన్నీ సంపించివేసి తిరుచినాపల్లి జంక్షన్ చుట్టూ తిరిగి అట్టహాసం చేస్తూఉన్న నుడి గాలిలాగు, హోరుమవి ఒకటే గోల చేస్తున్నది. అక్కడ చుట్టూ అరటి వండు తొక్కలూ, నారింజ వండు తొక్కలూ చెచ్చెచెదారం తప్ప వేరే ఏమీ కనిపించడంలేదు. బండి బయలు దేరడానికి ఇంక అర గంట ఆలస్యమున్నది. ఇంజిన్ గాని, గార్డు గాని ఇంకా రాలేదు. పెట్టెకు పెటె తగిలించుకొని, అలాగే కునుకు పాట్లు పడుతూ ప్లాటుఫారం మీద నిద్ర పోతుంది. బెంగుళూరు ఎక్స్ ప్రెస్ లో దిగిన ఒక కుటుంబం రెండవ తరగతి వెయిటింగ్ రూములో సామానులు పెట్టి కావలా ఉంచి ఎక్కడికో వెళ్లి నట్టున్నారు. ఎక్స్ ప్రెస్ బండి వస్తే ఎంత జనం ! అది వచ్చిందీ అంటే ఎంత మన స్వాగతం, ఎంత హడావిడి ! అది వెళ్లి పోతూ ఉంటే ఎంత కోలాహలం ! అది వచ్చినదే తడవుగా ముక్తనరిగా ఆగి, అట్టే వెళ్లి పోయింది. ఇంక యీ షటిల్ బండో ! అలాగే నిలిచి ఉండి పోతుందేమో ? షటిల్ బండి షటిల్. రైలు బండ్లలో కూడ పేద సాద భేదాలున్నట్టు కని పిస్తున్నది వీటి వ్యత్యాసం చూస్తే !

నేను ఈ బండిలో చివరి పెట్టెకు ముందు పెట్టెలో వేరే కూచుని ఉన్నాను. ప్రక్క బెంచీమీద మా అబ్బాయి పడుకొని నిద్ర పోతున్నాడు. తల వైపు చేతులో రెండు నారింజ పళ్లు పెట్టుకొని ఉన్నాడు. అవి చూస్తుంటే నాకు నవ్వు వస్తున్నది. వాడిని బెంగుళూరునుంచి వెంట బెట్టుకొని తీసుకొని వస్తున్నాను. మామ కుటుంబం బెంగుళూరు వచ్చిన కారణం చేత వాళ్ళను చూపించడానికని అక్కడికి పిల్లవాడిని తీసు

కొని వెళ్లారు. బెంగుళూరు పని మీద వెళ్లి, అక్కడనుంచి పిల్లవాడిని తీసుకొని వస్తున్నాను. బెంగుళూర్ సిటీ స్టేషన్ కు మమ్మల్ని సాగసంపదానికి మామ వచ్చాడు. రైలు ఇంక ఐదు నిమిషాలకి బయలుదేరుతుండగా, ఆ స్టేషన్ ప్లాటుఫారం మీద నారింజ పండ్లు అమ్ముతూన్న పండ్ల మనిషిని చూచి “నారింజ పండ్లు నాన్నా నారింజ వచ్చు,” అని పిల్లవాడు కేకలు వేశాడు. ఆ మాటలు చెవిని సోకుండా మామ ముఖం మరొక ప్రక్క తిప్పి వేసుకొన్నాడు. మా మావయ్య స్వభావం ఎటువంటిదో నాకు బాగా తెలుసు. పిల్లవాడిని మందలెస్తున్నట్టు తీవ్రంగా వాడివైపు చూచాను. వాడి నోరు కట్టుబడింది. అయితే బండి మాత్రం బయలు దేరడం లేదు. వాడు మళ్ళీ మొదలు పెట్టాడు. ఆరేళ్ల వయస్సు పిల్లవాడు ఎంత సేపని అణచి పెట్టుకొని ఉండగలడు ?

“నాన్నా ! నాన్నా !”

“ఎందుకురా అబ్బీ !”

“పిచ్చు మావయ్యకు మరి, మరి తొమ్మిది వందల రూపాయల జీతం. చాల డబ్బున్నవాడట కాదు? ” అంటూ, “ ఎంత డబ్బు ఉంటుంది? ఇంక డబ్బు ఉంటుందా?” అని రెండు చేతులూ ఎత్తి దాని ప్రమాణం చూపేస్తున్నట్టు అంటున్నాడు.

“అయితే ఏమిటి యిప్పుడు ?”

“అది కాదు నాన్నా ! నేను పిచ్చి మావయ్యను నారింజ పండ్లు అడుగుతూఉంటే వినిపించుకోనట్టు ముఖం తిప్పేసుకొన్నాడేమిటి వేరే ఎక్కడో చూస్తున్నట్టు?”

“అతనికి వినిపించి ఉండదు. విని పిస్తే కొనిపెట్టేవాడే !”

“నేను గట్టిగా అరచి చెప్తూ ఉంటే వినిపించక పోవడం ఏమిటి ?”

“అయితే ఎందుకు కొని పెట్టలేదు ?”

తిరిగి ఆ ప్రశ్న నేనే వేశాను. పిల్లవాడు నారింజ పండు తింటున్నాడు. అది నేను కొనిపెట్టాడే.. పిల్లవాడు ఏదో చెప్పబోతున్నాడు. “నాన్నా ! మరేం ! మరి పిచ్చు మావయ్య నాకు మూడు చక్రాల సైకిలు కొని పెట్టానన్నాడు. కొని పెట్టానని ఎన్నిసార్లుంటాడో, ఎప్పటికీ యివ్వకుండా అలాగే మార్చి వేస్తున్నాడు”

“మావయ్య ఎందుకు కొని పెట్టాలి. నేను కొనిపెట్టాలే”

“నీ వెలాగ కొని పెట్టగలవు నాన్నా !”

“ఏం ?”

“నాకు నూరు రూపాయల జీతమే కదా !”

“నీకు ఎవరు చెప్పారు ?”



“మరేం . . . పిచ్చు మావయ్యే చెప్పాడు.”

“నీతో చెప్పాడా మీ నాన్నాకి నూరు రూపాయలే బీతమని”

“నాతో చెప్పలేదు నాన్నా ! అత్తయ్యతో చెప్పాడు. నువ్వు మద్రాసునుంచి క్షత్తరం వ్రాశావు చూడు, వినియక చనితికి, అప్పుడు అత్తయ్యతో మావయ్య చెప్పాడు. ) వప్పుడు తొందర లొందరగా మద్రాసు వెళ్లి పోవలసి వచ్చింది. అర్థణా పెట్టి కాగితపు గొడుగు కూడ నీవు కొన లేవట.”

గొప్ప చిక్కే వచ్చిందే !

“ప్రొద్దు పోయింది. ఇంక పడుకో”

“నాకు మోటారు కొని పెట్టాలి నాన్నా !”

“అలాగే కొంటాలే”

“పెద్ద మోటారు అక్కర లేదు. చిన్నది. “కీ” యిస్తే గిరున తిరిగి స్తుందే అది. ఇంత ఉంటే చాలు !”

“అప్పునులే — అదే — కొంటాలే”

“నాన్నా, నారింజ వచ్చి,”

“నువ్వు పడుకో — తిరుచినాపల్లి రాగానే కొని పెట్టాను”

“హా, నాన్నా !”

“రైలు కదలి పోతుంటే. ఇప్పుడెక్కడ తెచ్చి పెట్టనురా ?”

“అయితే — ఈ లోపున నా కొక కథ చెప్పు”

“అలాగ అడుగు . మంచి కథ చెప్తాను. అనగనగా ఒకడూరిలో” ఇలాగ చెప్పకొని తూ ఉంటే సగం కథ విని పిల్లవాడు అలాగే నిద్ర పోయాడు.

“పిల్లవాడు మంచి తెలివి గలవాడు. చాల “ప్రూడ్” చూడండి ఎలాగ స్టడి మాటలాడుతున్నాడో !” అని ఎదురుగా ఉన్న ఆసాపీ పిల్లవాడిని మెచ్చుకొంటూ నో వలకరించాడు. “అందుకే వాడి తల పెద్దది,” అని పిల్లవాడి కేసి చూచాడు. ప్లివాడి తల కొంచెం పెద్దదే. వెడల్పుయిన ముఖం. ముక్కు తీరు, కన్ను తీరు అంద న ముఖం. దాని తగిన శరీరం. తళతళ మెరుస్తున్న వచ్చని ఛాయ. కన్నుల దికి ముంగురులు ముసురుకొని వస్తున్నాయి. తల జాట్లు చెదరి, ఉంగరాలు లాగు ట్టుకొని మీద పడుతున్నాయి. ఆ పిల్లవాడిని చూస్తే అందమైన పిల్లవాడే అనవచ్చు. పటి మధ్యాహ్నం కాని వాడు అమ్మ దగ్గరకు చేరుకోడు. అంతవరకు ? ఎవరో ఒక రాథ శిశువును చూచినట్టున్నది నాకు ! తల్లి సరసను లేక పోతే పిల్లలకు శోభ స్కడమంచి వస్తుంది ? అక్కడికీ పట్ట లేక పిల్లవాడిని ఒకటి రెండు సార్లు తడవి

చూచాను. ఏ కవటమూ ఎరుగని యీ పిల్లవాడిని మోసం చేసి ఏమార్చడానికి పిచ్చు మావయ్య కి ఎలాగ మనస్సు వచ్చింది ? పిసిని గొట్టు, పిసిని గొట్టు అని ఉద్యోగానికి వెళ్లి నప్పటినుండి సంపాదించిన ప్రఖ్యాతి చాలదా ? ఇంక పిల్లవాడి వద్దకూడ అదే పేరు సంపాదించాలా ? సరి ! పోతే పోయింది అని వదలి వేయడం నాకు చేతకాదు. పిల్లవాడి ముఖం చూస్తూ ఉంటే. నా కెంతో అవమానంగా ఉంది. చాల చిన్న విషయం. వట్టి అల్ప విషయం అయినా నేను భరించ లేక పోతున్నాను. పిచ్చు మావయ్య ఒక్కొక్క పైన రెక్క పెట్టి ఎలాగ అంత సొత్తు ఆర్జించిందీ నాకుతెలుసు. అతనే కాదు, అతని భార్య, అతని కుటుంబం ఎంత పిసిసారిగా డబ్బు కూడ బెట్టారో అవన్నీ తెలుసు. పుట్టినప్పటినుండి పెరిగి పెద్దవాడైన వరకు సొమ్ము కూడబెట్టడానికి అతడు కరచిన గడ్డి, అతడు చేసిన చేయరాని పనులు, చెప్పిన అబద్ధాలు అవన్నీ నా తలలో చక్రం తిరిగి నట్టు తిరిగి పోయాయి. ఇదా యితడూ, ఇతని కుటుంబమూ జీవితంలో సాధించిన “విజయం”. ఇవన్నీ తలచుకొంటూ వుంటే. ఆ దృశ్యాలతో నా తల గిర్రున తిరిగి పోతున్నది. రాత్రి అంతా అదే ద్వానం. నిద్రే పట్టలేదు.

తిరుచ్చి రాగానే నారింజవళ్ళు కొన్నాను.!

“అవి ఊరికి పోయి తింటాను నాన్నా ! అమ్మ కనిపించగానే ఇవి యిస్తాను. అవి అమ్మ తింటుంది” అని పిల్లవాడన్నాడు.

“ఆల్ రైట్” పోనీ అలాగే చేద్దవుగానిలే”

బండి కదలడానికి ఇంక ఆరగంట టయిముంది. దాహంగా ఉంది. పెట్టే దిగి మంచి నీళ్ళ తీసుకొని తాంబూలం చేసుకొని తిరిగి వచ్చాను. తిరిగి వస్తూ ఉంటే ఎవరో ఒక స్త్రీ మా పెట్టెలోకి ఎక్కుతూంది. ఆమెకూడ ఒక అమ్మాయి. వాల్లిద్దరూ వచ్చి, నేను కూచున్న బల్లకు ఎదురుగా ఉన్న బల్ల మీద కూచున్నారు.

“మాయవరం పోయే బండి ఇదేనా ?”

“అవును ఇదే.”

“ఎప్పుడు బయలు దేరుతుంది ?”

“మరి ఇరవై అయిదు నిమిషాలకి”

“మీ రెక్కడి వరకు వెళ్తున్నారు ?”

“నేను కుంభకోణం వెళ్తున్నాను.”

“ఈ అబ్బాయి మీ పిల్లవాడా ?”

“మరే,”

“మైమరచి నిద్ర పోతున్నాడే”

“బెంగళూరునుంచి వస్తున్నాము. అలసి పోయాడు. నిద్ర పోతున్నాడు.”

“సువ్వుకూడ పడుకుంటావా యేమిటే ?” అని ప్రక్క పిల్లను అడిగింది.

“లేదు మామ, నాకు నిద్ర రావడం లేదు,” అని ఆ పిల్ల అన్నది.

“కొంచెం పేపు పడుకోవే తల్లీ ! రాత్రి పూర్తిగా ప్రయాణం. రేపు ఆ పైన ఎల్లగండి పూర్తిగా రైలులోనే ఉంటావు కదా !”

“పద్దు మామ — తరవాత పడుకొంటాలే — ఇప్పుడు నిద్ర రావడం లేదు,” అన్నది ఆ ఆమ్మాయి.

ఆమెకు నలభై సంవత్సరాల వయస్సు ఉంటుంది. రాత్రి వేళ సరిగా తెలియడం లేదు కాని బంగిన పల్లి మామిడి పండులాగ పచ్చని శరీరం. చెవులలో ప్రాత మాదిరి. కట్టింగు చేసిన “బ్లా బాగ్” రవ్వల దుద్దులు. ముక్కుకి రవ్వల బేసరి.

చేతులకు ఏడెనిమిది జతల గాజులు. మామిడి పిందెల అంచు పట్టు చీర. ప్రక్కగా పెట్టిన పసుపు కుంకుమ ఉన్న పెట్టె. చూచే కొద్దీ ఇంకా చూడాలని అనిపించే ముఖ వర్చస్సు. ప్రక్క బిల్ తోలుపెట్టె. కొత్తగా కొని తెచ్చి పెట్టిన కుంపటి పొయ్యి.

ఆ యమ్మాయికి ఎనిమిది తొమ్మిదేళ్ల వయస్సు ఉంటుంది. ఎండి పోయి వాడి పోయినట్టున్న శరీరం. చేతులూ కాళ్ళూ వాడి వత్తలై పోయాయి. కన్నులు మాత్రం కళకళిగి చూడాలనిపించేట్టున్నవి. జీవకళ తొణికిసలాడుతున్న ముఖం. చేతికి నల్ల రబ్బరు గాజుల జత ఒకటి. కొత్తగా కొన్నట్టు కనిపిస్తున్న ఒక “చీటీ గుడ్డ రకం లంగా”, ఎర్రటి గుడ్డ మీద పూపులున్న వాయిల్ జాకెట్టు. అది కూడ కొత్తదే. మెడలో ఒక పట్టాకు కూర్చిన నల్ల అద్దాల మణిమాల. ప్రక్క మరొక చీటీ గుడ్డ లోలంగా మూటగట్టి ఒక వల చిక్కిలో పెట్టి ఉంది. దానిలోనే మరొక జాకెట్టు, తినడానికి తిన భండారాలూ ఉన్నవి.

ఆ కూర్చున్న ఆవిడకు ఈ అమ్మాయికి ఏమిటి సంబంధం ? వాళ్ళిద్దరూ ఏమవుతారో ? ఏలాగ అడిగేది ?

బండి ఇంక కదుల్తుందనే సమయానికి ఒక అరటి పండ్లవాడు అలాగ వచ్చాడు. వాడి వద్ద ఒక అత్తలం అరటిపండ్లు కొన్నాను. అందులో ఒకటి వీసి ఆ యమ్మాయికిచ్చాను. ఆ పిల్ల ఏమీ బదులు చెప్పకుండా తీసుకున్నది.

“తిను.”

“తిను,” అని ఆమె చెప్పడం తడవుగా ఆ యరటి పండు తీసి నోటిలో వేసు కున్నది.

“ పిల్ల కలకత్తాకు వెళ్లుతున్నది.”

కలకత్తాకా ?”

పును. కలకత్తాలో మన ప్రాంతం అసామీ ఒకరు పెద్ద ఉద్యోగంలో ఉన్నారు. ఈ పిల్లి వెళ్లుతున్నది. రాత్రి మాయవరం నుండి ఆతనికి తెలిసిన వాల్తేవరో వెల్తున్నారట. ఆయనకి తీసుకొని పోయి ఈ పిల్లను అప్పగించాలి. మంచి సుపు, సమర్థురాలు.”

వాత ఆ పిల్లను గురించి నేనే అడగడం మొదలు పెట్టాను.

“ పేరు ఏమిటమ్మాయి ?”

“మాక్సి అని అసలు పేరు. కాని అంతా “కుంజు” అని పిలుస్తారు.”

భేష్ ! భేష్.”

మిటి ఈ మాత్రం దానికి భేష్ భేష్ అంటున్నా రేమిటి ?” అని ఆ ప్రక్క స్వడం మొదలు పెట్టింది. ఈ యిద్దరికీ ఎలాగ పొత్తు కుదిరిందో !

కు నవ్వు వచ్చింది.

కానికేం? పేరుతో ఏముంది కాని, నేను నవ్వింది వేరేకారణం. నాకు కామాక్షి చెల్లెలు ఉండేది. సరిగా యిలాగే ఉండేది. మంచి ఇంటిలో సంబంధం పిల్లి చేశాము. భర్త కూడ బుద్ధిమంతుడే. భాగ్యవంతుడు. ఇరవై వేల స్త్రీ. మంచి ఉపకారి. ఎవరికో మేలు చేద్దామని సహాయం చేసి ఆ యిరవై గొట్టుకొన్నాడు. ఆ దెబ్బతో ఆతని నోరు పడి పోయింది. అతని సంసారం చిలికిపోయింది. చాల కష్టాలు పడ్డారు. చెప్పడానికి వీలులేని కష్టాలు అనుభవించారు. పడరాని పాట్లు పడ్డారు. చివరికి నాలు సంవత్సరాలనుండి యేదో ఒక చిన్న ఉద్యోగం చూచుకొని కాలక్షేపం చేస్తున్నారు. స్త్రీలు కొంచెం గట్టెకాయి. దాని తర్వాత ఇంకొక చెల్లెలు. “కుంజు” అనిరు. దానికి పెళ్లి చేయడానికి ఎన్ని ప్రయత్నాలు చేశాం. కాలేదు. చివరికి సుత్త కుమార్తె ఒకరై ఉన్నది. ఆవిడకు పిల్లలు లేరు. ఎప్పుడు చూచినా బాధ పడుతూ ఉండేది. తన భర్తకే యీ పిల్లనిచ్చి పెళ్లి చేయవలసిందనించి, తానే బలవంతం పెట్టి పెళ్లి చేయాలని కోరింది. మా నాన్న అలాగే పెళ్లి అయితే చేశారు కాని ఆ మరునాడు మంచి ఆ పిల్ల పడిన పాట్లుగై వానికే పది సంవత్సరాలయిన తర్వాత ఒక మగ పిల్లవాడు కలిగాడు. వాడికిప్పుడు ప్ల. ఆ పిల్లవాడు కలిగిన తర్వాత అది ఒక మనుష్యుని అని తల ఎత్తుకొనినికి అవకాశం కలిగింది.”

“అదంతా సరే కాని ఒక భార్య ఉండగా మరొక సంబంధం చేయవచ్చా ?”

“ఏమిటి చేసేది ? ప్రాప్తం. ఈ పిల్ల పేరు అడగగానే జ్ఞాపకం వచ్చింది. పిల్లద్దరూ ఒకే స్థితిలో ఉన్న కారణం చేత భేష్ అని అన్నాను. సవ్యసాచి వచ్చింది.”

ఈ మాటలు వింటూంటే ఆ పిల్ల ఎలాగ తీసుకుంటుందో చూడటానికి వీలు లేక పోయింది. కొంచెం కునుకు పాట్లు వడుతూన్న నిద్ర ముఖంతో ఎంత మాత్రమూ మార్పు లేకుండా అలాగ ముఖం అప్పగించి వింటూనే ఉంది. ఏమీ చలించ లేదు.

“అమ్మాయి. ఇలాగ చూడు ! నీకు అమ్మా నాన్నా ఉన్నారా ?”

“ఉన్నారు.”

“నాన్న ఏమి చేస్తున్నారు ?”

“ఒకటవ తరగతి మాష్టారు.”

“అక్కలు చెల్లెళ్లు, అన్నలు తమ్ములుళ్లు ఉన్నారా ?”

“ఉన్నారు. నలుగురు అక్కలు. ఇద్దరు అన్నలు. ఒక తమ్ముడు. వాడి తర్వాత ఒక చెల్లెలు.”

“మీ అక్కలందరికీ పెళ్లిళ్లు అయ్యాయా ?”

“ముగ్గురికి పెళ్లి అయింది. రెండవ అక్క నాలుగు ఏడ్వడమంది మా యింట్లోనే ఉంటున్నది. మగడు పోయాడు.”

“అన్న ఏం చేస్తున్నాడు ?”

“పెద్దన్న కంపెనీలో పని చేస్తున్నాడు. చిన్నన్న పెంకెండు ఫారం చదువు తున్నాడు.”

“నువ్వు చదువుకోవడం లేదా ?”

“లేదు. మా అన్న ఒక్కడే చదువుకుంటున్నాడు. మేమంతా చదివితే, మాకు జీతా లివ్వడానికి మా నాన్న ఎక్కడనించి తెస్తాడు ?”

“అందుచేత నువ్వు పనిలో ప్రవేశించి ఉంటావు ? అవునా ?”

“మరే, మధ్యాహ్నం భోజనం అందరికీ దొరకడమే మహా కష్టం అయి పోయింది.”

“నాకు ఏమి పనులు చేయడం చేతనవును ?”

“ప్రాత్ర సామానులు కడుగు తాను. అంటు తోముతాను. కాఫీ , టీ, కాచి యిస్తాను. ఇళ్ళీ, దోసె చేసే పిండి రుబ్బగలను. పులుసు, చారు పెట్టడం తెలుసు. పిల్లల్ని ఎత్తుకొని ఆడించగలను. ఇల్లు అలికి ముగ్గు పెట్టాను. కళ్ళాపి చల్లుతాను. పొయ్యి రాజేయడం తెలుసు. చీరలు, పంచెలు గుంజి ఆరవేయగలను.”

“చీరలు వీడిచి ఆర వేయగలను అంటున్నావు. నాకు తడి బట్టలు గుంజి పైకి ఎత్తగల శక్తి ఉన్నదా ?”

“బాగా తడిపి ఆర వేయగలను.”

“ఇవన్నీ ఎక్కడ వేర్చుకొన్నావు?”

“రామనాథయ్యరు అని ఒక జడ్డీ ఉన్నారు. వారింట్లోనే ఈ పనులన్నీ వేర్చు కొన్నాను.

“హా అలాగే. అప్పుడే సర్వీసు ఉన్నదన్న మాట. వారింట్లో ఎన్ని సంవత్సరాలు పని చేశావు ?”

“మూడు సంవత్సరాలనుండి పనిచేస్తున్నాను.”

“మూడు సంవత్సరాలే. అయితే నాకెంత వయస్సు ఇప్పుడు ?”

“ఈ పిల్లకు తొమ్మిదేళ్లు నిండి పదో యేడు నడుస్తున్నది పాపం” అని ఆ వ్రక్క ఆవిడ అందించింది.

“ఏడేండ్ల వయస్సులోనే నీకు ఉద్యోగం దొరికింది. బాగానే ఉందే ? ఏం జీతం యిస్తారు నీకు ?”

“జీతమని యేమీ లేదు. రెండు పూటలా భోజనం పెట్టారు, దీపావళికి లంగా జాకెట్టు, రెండు జతలు కుట్టిస్తారు — అంతే”

“ఈ జాకెట్టు ఎవరు కొని పెట్టారు ?”

“వారే.”

“అలికి ముగ్గు పెట్టి, పొయ్యి రాజేసి, కాఫీ కాని, బట్టలుతికి పిల్లల్ని ఎత్తుకొని ఇడ్లీ, దోసె వీండి రుబ్బి ఇన్ని పనులు చేస్తున్నందుకు ఈ గజం ఆరణాల చీటి గుడ్డ లేనా నీ కిచ్చింది ? కాను కాను లెక్క పెట్టుకొని మరీ యిచ్చేటట్టు ఉన్నారే మీ యజమాని ?”

“ . . . . . ”

“నీవు జీతం ఇమ్మని మంచి బట్టలు ఇమ్మని అడగడానికి వీల్లేదా ?”

“ . . . . . ”

“నీవు జడ్డీగారింటలో భోజనం చేస్తున్నాను అంటున్నావే. నీ ఒళ్లు చూస్తే అలాగ కనిపించడం లేదే. బక్క చిక్కి పోయి, తిండికి మొగం వాచినట్లు కని పిస్తున్నావు ? ఏదో కరువు దెచ్చి తిన్నట్టు డొక్కలు ఆరుకొని పోయి, కళ్లు పీక్కుని పోయి లోపలికిదించుకొని కుక్క ముట్టుకొన్నట్టు కనిపిస్తున్నావే ?”

“పెద్ద పెద్ద కుటుంబాలవారు అదొక రకమని మీకు తెలియదేమో ! వీరింట్లో, మిగిలిన పులును, ఎండిన అప్పళాలు, పప్పు నీళ్ల రసం, వీటి తోనే పది రోజులు భోజనం చేస్తారు. రాత్రి పప్పు చారూ, ఇంత బీర తుక్కు వేపుడు దీనితోనే కాల్క్షేపం. అయినా ఆయన ఒళ్లు ఎందుచేతనో నవనవలాడుతూ ఉంటుంది. ఆయన శరీరమే వేరు. ఉక్కు శరీరం. మసలాంటి వాళ్లకి ఇటువంటి తిండి పడనే పడదు. రెండు రోజులీ రకం తిండి తింటే, నోరు లాక్కుని పోయి, కళ్లు తోపలికి పోయి, అన్నం అన్నం అని నలువరిస్తాం,” అంటూ ఆ పెద్దావిడ నన్ను కూడ తనతో కలుపుకొని మాటలాడడం మొదలు పెట్టింది. మర్యాద కోసం అలాగ నన్ను కూడ చేర్చి ఉంటుంది. వెంటనే ఏదో తప్పుమాట వచ్చేసినట్టు, త్తమిందండి, నేను ఏదో నోటికి వచ్చినట్టు మాట్లాడేశాను. మీరేమనుకుంటారో ఏమిటో ?” అని తిరిగి దిద్దుబాటు చేసుకొన్నట్టు మాటలాడింది.

“భయపడ నక్కరలేదులెండి. నేను మీలాంటి కుటుంబానికి చెందిన వాడినే. తాలుకా ఆఫీసులో గుమాస్తాను.”

తంజావూరు స్టేషన్ దగ్గరకు వస్తున్నది.

“ఇక్కడ తుండు గుడ్డ వేసి వెల్తాను. ఈ చోటు కొంచెం చూస్తూ ఉండండి. నేను పోయి భోజనం చేసి, పిల్లనాడికి భోజనం తెచ్చి పెట్టాను. ఇప్పుడే వస్తాను. చోటు చూస్తారుగా?”

“మీరింకా భోజనం చేయలేదా ? ఏం అమ్మాయి నీవేం భోజనం చేశావు? ప్రార్దుట ఏమైనా ఎంగిలి పడ్డానా?”

“చల్లన్నం తిన్నాను.”

“ఎక్కడ?”

“జడ్డి గారింట్లోనే.”

“చూశారా? జడ్డిగారట. పెద్ద మనుషులట. ఇలాగే ఉంటుంది. ఊరికి పోతున్న పిల్లకు, మూడు సంవత్సరాలుగా నానా కష్టాలూ పడి ఒళ్లు దాచుకోకుండా పని చేసి శ్రమ పడిన పిల్లకు కొంచెం కడుపు నిండా తిండి పెట్టి పంపిస్తే ఏం పోయింది? తొమ్మిదిం పావుకి నేను బయలు దేర బోతుంటే. తీసుకొని వచ్చి అప్పగించారు. ఈ తోపున వంట చేయడానికి వీలులేదా? మంచి మనసు! ప్రాతగా మిగిలి పోయిన చల్లన్నం ఇంత పారేసి పొమ్మన్నారు. ఆచారం, మడి తడి అంటారు! అవన్నీ యేమై పోయాయో. వారింట్లో పిల్లలయితే యిలాగే చల్లన్నం పెట్టి పంపిస్తారా?” ఎలాగ పట్టి పంపించారో చూడండి!”

“నేనే చల్లన్నం తిన్నాను లెండి”

“హ . . . సరిగానీ, నీ కిప్పుడు ఆకలిగా ఉందా ?”

“లేదు.”

“ఏదైనా తింటావా ?”

“సరి, కానివ్వండి”

“ఒక పొట్లం సాంబారు అన్నమూ, మరొక పొట్లము పెరుగు అన్నమూ తెచ్చి పెట్టండి.”

“అలాగే వచ్చేటప్పుడు తెస్తాలెండి.”

“అదేమిటి ? ఈ డబ్బులు తీసుకు వెళ్ళండి.”

“డబ్బులెందుకు ? నేనిచ్చి తెచ్చి పెట్టానులెండి”

“డబ్బు లివ్వవద్దని మీరంటే యెలాగ ? ఆ పిల్లను వెంట బెట్టుకొని వెళ్తున్నది నేనుకదా ?”

పెద్ద చిక్కే వచ్చి వడింది. ధర్మ సంకటమే. వెళ్లి తీసుకొని వస్తాను. ఇంతలో పిల్లవాడు లేచి కూర్చున్నాడు. వాడు లేచే తోపున జనంలోకి వెళ్లి అన్నం పొట్లాలు ఇద్దరికీ కొని తెచ్చాను.

“ఇది యెవరు నాన్నా ?”

“ఈ అమ్మాయా ? మాయవరం వెళ్లి అక్కడినుండి కలకత్తా పోతుందట ! నీతో పాటు ఈ పిల్లకూడ భోజనం చేస్తుంది.”

ఇద్దరు అనాథలూ భోజనం చేస్తూ ఉంటే అది చూస్తూ ఉండగా నాకెంతో జాలి పుట్టుకొని వచ్చింది. అనాథలు ! తల్లిలను విడిచిపెట్టి వెళ్తున్న అనాథలు ! అయితే వాళ్ళిద్దరికీ మధ్య ఎంత వ్యత్యాసం ? ఒక అనాథ మరి రెండు గంటలలో తల్లి ఒడిలో చేరి తుళ్లిపడి ఆనందిస్తాడు. మరొక అనాథ తల్లిని విడిచిపెట్టి. దూరంగా ఎంతో దూరంగా వెళ్లిపోతున్నది.

“ఉన్నున్ను . . . . నాన్నా నాన్నా,” పిల్లవాడు ఆపసోపాలు పడుతున్నాడు. పెరుగన్నంలో మాగాయం కారంగా ఉంది. “మంచి నీళ్లు . . . మంచి . . .” ఆపిల్లి వెంటనే లేచి, తన సంచిలోని పంచదార పొట్లం తీసి వాడిపిచ్చింది. కొంచెం సేవయిన తర్వాత “తమ్మా ! పెరుగు అన్నం గట్టిగట్టిగా ఉంది. ఉండు కొంచెం కలిపి పిసికీ పెట్టాను. తర్వాత తిందువుగాని.” తాను భోజనం చేస్తున్నది విడచి పెట్టి చేతులు కడుక్కొని వచ్చి ఆ రైల్వే పొట్ల ముషం మెత్తగా పిసికీ పచ్చంగా చేసి ఆ పిల్లవాడి కిచ్చింది.



ఇలాగ అన్నం కలపడం, పిసకడం ఇదంతా చూచి నావైపు ముఖం పెట్టి చిన్నగా నవ్వాడు పిల్లవాడు.

“ఎందుకురా నవ్వుతున్నావు ?”

“ఆ యమ్మాయి కలిపిపెట్టింది నాన్నా,” అంతకు పైనచెప్పడానికి వాడికి రాలేదు.

వాడి భోజనం అయిన తర్వాత చేతులు కడగి మూతి తుడిచి అంతా చేసింది. కూడ ఆ పిల్లే.

“ఇదిగో ! మంచి నీళ్లు త్రాగు,” అని మంచి నీళ్లు తెచ్చి వాడికిచ్చింది.

“వద్దు.”

“మంచి నీళ్లు తాగితేనే అన్నం జీర్ణమవుతుంది. ఇవిగో ! తాగు.” వాడు పడుకో చోతూఉంటే ఈ మంచి నీళ్లు చూచి మరి బదులూ చెప్పకుండా తాగాడు. ఎన్నో యేళ్లునుండి తెలిసిన దానిలాగ వాడి చేతులు పట్టుకొని తీసుకొని వచ్చి ఆ యమ్మాయి కూర్చో బెట్టింది. తరవాత తన చోటులో తాను కూర్చున్నది. ప్రక్క ఆవిడ ఆలాగే ఉన్నది.

“కలకత్తా వెళ్తానంటున్నావే. అక్కడ ఆయన తెలుసా ?”

“తెలియదు మామా ! ఆయన పెద్ద ఉద్యోగంలో ఉన్నారట. మూడు వేల రూపాయల జీతమట. వారి పిల్లల్ని ఎత్తుకొని అడించడానికి నన్ను పిలిపించారు. అందుకని వెళ్తున్నాను.”

ఎవరి పిల్లల్లోనో ఎత్తిఅడించడానికి మరొకపిల్ల ఇంతదూరంనుండి వెళ్తున్నది. కనీ వినీ యెరుగని ఒక దేశానికి ఒక తల్లి తన బిడ్డను మరెవరి బిడ్డలోనో చూడటానికి పంపిస్తున్నది. ఆ పిల్ల ఒక చిన్న గుడ్డ చుట్ట బెట్టుకొని మాటాడకుండా వెళ్తున్నది.

“ఈ పిల్ల చాల తెలివైన పిల్లలాగ నమర్దురాలు లాగ కనిపిస్తున్నదమ్మా,” అన్నాను ఆ ప్రక్క ఆవావిడకేసి చూచి.

“ఎంత నమర్దురాలైతే ఎందుకు ? రెక్కలు ముక్కలు చేసుకొని అంత పనిచేస్తే ఐక్కుచిక్కి యిలాగ తయారయింది. కలకత్తాకు వెళ్లక పోతే నా వద్దనే ఈ పిల్లను ఉంచుకొనేదాన్ని. ఆకలిగా ఉండా అని మనం అడిగే వరకు ఆ పిల్ల నోరు విప్పి అడగనైనా అడగిందేమో చూశారా ? ఏమిటో ! ఇటువంటి వాళ్లను ఆ భగవంతుడే కాపాడాలి ! మనమేం చేయగలము ?”

పిల్లవాడు నారింజపండు చేతులో పట్టుకొన్నాడు.

“ఏం నాయనా ? ఆ పండు ఒలిచి పెట్ట మంటావా ? అని అమె అడిగింది.

“వద్దు. ఊరికి వెళ్లిన తర్వాత మా అమ్మనే ఒలిచి పెట్టుమని అడుగుతాను.”

“నేను మాత్రం అమ్మను కానా ? నేనూ అమ్మనే.”

పిల్లవాడు నవ్వుతూ ముఖం త్రిప్పేసుకొన్నాడు. ఒక్క నిమిషం గడచి పోయింది.

“నీ కెంత వయస్సు ?” అని పిల్లవాడు ఆ “కుంజా”ను చూచి హట్టాతుగా ఒక వ్రళ్ళ వేశాడు.

“వది యేండ్లు.”

“పదేళ్ల వయస్సు ! అయితే నీవు అయిదో తరగతి చదువుతున్నావా ?”

“లేదు.”

“అదేమిటా ? పదేళ్ల వయస్సు అయితే అయిదో తరగతి చదవాలని ఉందా యేమిటి ?”

“అవును నాన్నా ! నాకు ఆరేళ్ల వయస్సు. ఒకటో క్లాసు చదువుతున్నాను. ఆరు, ఏడు, ఎనిమిది, పది. ఆమె అయిదో క్లాసు.”

“ఆ అమ్మాయి చదవడం లేదురా ?”

“నువ్వు చదువుకోవడం లేదా ?”

“ఇంట్లో చదువుకొంటున్నావా ?”

“హం.”

“ఆ యమ్మాయి కలకత్తా వెళ్తున్నది. అందుకని చదువుకోవడం లేదు.”

“అక్కడికి ఎందుకు వెళ్తున్నది ?”

“పని చేయడానికి.”

“పోనాన్నా ! ఏం అమ్మాయి ! నువ్వు పని చేయడానికి వెళ్తున్నావా ?”

“అవును.”

పిల్లవాడు ఆ పిల్లకేసి కొంచెం సేపు దీక్షగా చూచాడు. అతనికి ఆ పిల్ల పని చేయడంకోసం కలకత్తా వెళ్తున్నదంటే నమ్మకం కుదరలేదు. మళ్ళీ అడిగాడు.

“నీకు సైకిలు ఎక్కడం చేతపవునా ?”

ఆ పిల్ల పకాలున నవ్వింది. ఆ పిల్ల ఇంత సేపటికి హాయిగా నవ్వింది అదే తొలిసారి.

“నాకు సైకిలు ఎక్కడం ఎలాగ వస్తుంది ? రాదు”

“అయితే, నువ్వు పనికి ఎలాగ వెళ్తావు ?”

“నడచి వెళ్తాను.”

తిరిగి ఆ యమ్మాయిని చూచి పిల్లవాడు ఏదో ఆలోచిస్తున్నాడు. నాన్న పనికి వెళ్తే సైకిలు పీచు కాని వెళ్లడు. ఈ పిల్ల పనికి వెళ్తే నడచే వెళ్తాను అంటుంది. అంత దూరం నడచి యెలాగా వెళ్తుందో సైకిలు లేకుండా ఎలాగ పని చేస్తుందో పిల్లనాడికి అర్థం కాలేదు. ఇద్దరు పిల్లలూ, రైలు బండి కిటికీలు తెరచి, రైలు బండి వేగం చూస్తూ కూచున్నారు.

“ఈ పిల్ల ఎవరిని సమ్మి అంత దూరం పోతున్నదో ! వెళ్తున్న చోటు ఎలాగ ఉంటుందో !” అని అడిగాను.

“ఈ పిల్ల పని చేస్తూ పున్న జడ్జిగారికి వేలు విడచిన మేనమామ కొడుకు అయిన. కలకత్తాలో పని. మూడు వేల రూపాయల నెల జీతం. ఏదో రంపెనీలో ఉద్యోగం చేస్తున్నారు. మన వ్రక్క పిల్ల అయితే పిళ్ళనంగా ఉంటుంది అని వంపించ మంటే ఈ పిల్లను వంపుతున్నారు. ఏది ఎలాగున్నా కడుపు నిండా తిండి కట్టడానికి గుడ్డా వీటికి కరువు ఉండదు. అన్నీ పెట్టి బాగా చూస్తారు అనుకొందాం. ఎన్నిచేసి ఎన్నిపెట్టినప్పటికీ ఇంట్లో పుట్టిన పిల్లను చూచేదానికి, పనిచేయడానికి వచ్చిన పిల్లనూ చూచే దానికి తేడా ఉండదా ? ఆ పిల్ల, వాళ్లను చన తల్లి అనా, తన తండ్రి అనా భావించుకో గల్గుతుందా ? అయితే ఈ పిల్ల అన్నింటికీ ఒప్పుకొని సర్దుబాటు చేసుకొని పోయే ధోరణి చూస్తే ఎక్కడయినా సంభాలించుకొని పోగలదు అన్నట్టు అనిపిస్తుంది. కాని తల్లి దండ్రుల వద్ద ఉన్న పాటి వస్తుందా బాబూ ! మీరే చెప్పండి.”

నాకు కడుపులో చెయ్యి వేసి కలచివేసినట్టుయింది. నాకు ఏదో ముక్కు మొగం ఎరుగని ఎవరినో చూడటానికి ఎక్కడికో వెళ్తున్నట్టు ఒక శూన్యమూ, ఒక భయమూ, ఒక దిగులు, ఒక బెంగ వన్న పెన వేసుకొన్నట్టు అయింది.

“ఈ పిల్లని భగవంతుడే కాపాడాలి, లేక పోతే మనుష్యుల్ని నమ్ముకొని ఈ పిల్ల తల్లి దండ్రులు ఇలాగ విడిచి పెట్టి వేస్తారా ?” అన్నాను.

“అవును—ఆ భగవంతుడే ఈ పిల్లను కాపాడాలి. అంతకంటే మనం ఏమీ చెప్పలేము. తిరిగి తిరిగి ఆ నమ్మకం రోకే వస్తాము. లేక పోతే ఇది భగవంతుని చిద్విలాసం కాకపోతే కన్న బిడ్డను ఎక్కడో దూరంగా కడుపుకోసం వంపించవలసిన గలి ఒక కుటుంబానికి వస్తుందని ఎవరు ఊహించగలరు ? ఆ బడివంతులు చిన్న బడిలో పిల్లలకు చదువు చెప్పేస్తున్నందుకు ప్రతిఫలంగా ఆతని కుటుంబమూ, అతని బిడ్డలూ ఇన్ని అవస్థలు పాలు కావాలి వచ్చిందీ అంటే అది చూచి చూడనట్టు ఊరుకునేదేం ఇది ఒకటేనా ? ఇంకా ఇలాంటివి ఎన్ని ఉన్నాయో ? ఇదంతా భగవంతుడి మాయ విలాసం అని సరిపెట్టుకొంటాం !”

“అయితే, ఈ అమ్మాయి వెళ్లిపోతే జడ్జిగారి యింట్లో పిల్లల్ని ఎవరు చూస్తారు?”

“ఎవ్వరూ చూడరు. దాని కది సరి.”

“వాళ్ల యిల్లా వీళ్ల యిల్లా దగ్గరే. పిల్లలకి చదువు చెప్పే మాస్టరులాగ ప్రక్క యింటిలో వంతులు కాపురం ఉన్నాడుగా ! వాళ్లే చూస్తారు.” నా కేమీ బోధ వడటం లేదు.

ఆ పిల్లను చూస్తే అందరికీ జాలి కలిగింది. ప్రక్క తంజావూరునుండి జయం పేటనుండి మధ్య పెట్టెలో ఎక్కి కూర్చున్న ఆసామీలు ఆ పిల్ల కథ సగం సగం విన్నప్పటికీ వాళ్ల కెంతో జాలి కలిగింది. ఆ పెద్దానిడ కూర్చున్న బల్ల చివరి కోడు మీద కూర్చున్న ఒకాయన — రావుజీ లాగ ఉన్నాడు, ప్రక్క కిటికీ తెరచి ముఖం అటువైపు తిప్పేసుకున్నాడు. ఈ పిల్లను చూచిన జాలిచేత రోవలినుండి పొంగి వస్తున్న వేదన భరించ లేక అటు వైపు ముఖం తిప్పేసుకొన్నాడేమో అని పిస్తున్నది.

కుంభకోణం స్టేషన్ వచ్చి వేసింది.

“అమ్మా! వెళ్లి వస్తాను — అమ్మాయి వెళ్లిరానా ?” అని చెప్పి ఆ పిల్ల చేదరో ఒక రూపాయి సెట్టాను.

“ను రెండుకు దబ్బు ఇస్తున్నారు ?” అని పెద్దానిడ అభ్యంతరం పెట్టింది.

“ఈ అమ్మాయి లంటే నాకు దాదాపు ఉన్నది. ఈ పిల్లని మీరయినా దిగ చెప్పడానికి కదా కూడతీసుకొని వెస్తున్నారు. ఈ పిల్ల ఒక సంతలు గారి కుమార్తె. మీ అమ్మాయి కాదు కదా ? మీకున్న దాదాపు నాకు కూడా ఉన్నది. నాకు అదాగ తోచింది. ఏం చెయ్యను ? ఆ పిల్లను చూచి ఇన్నాని బుచ్చి పుట్టింది. ఇప్పుడు. లంతకంటే ఏమి చెప్పను?”

“హం” అంటూ ఆ చీకటిలో ఒక మెరుపు ఏగ మెరుగుపడ్డాయింది. “ఓనుకోవే తల్లీ ! నాయనా ! మీవంటి చాకి ఏ రోటూరాదు ! అన్నింటికీ ఆ సర్వేచ్ఛుడే ఉన్నాడు!”

“నాన్నా ! ఇది యిచ్చి వస్తానుండు” అని పిల్లవాడు తన చేతిలో వారింజనంను చూపించాడు.

“ఇచ్చిరా పుచ్చుకుంటుందేమో!”

“వస్తూ తమ్మా ! చిట్టి తమ్ముడు పాపం! చీరికి వెళ్లిన తర్వాత అమ్మ ఒరిచి సెట్టంది తిందామనుకొని సంతోషం లాగా ఉందూ చెప్పాడు.”

“నాన్నా ! ఇది పుచ్చుకోమని చెప్పు నాన్నా!” అని పిల్లవాడు గాలం గుండుస్తున్నాడు.

“తీసుకో అమ్మాయి.”

ఆ అమ్మాయి నారింజ సందు పుట్టుకున్నది.

“స్వామీ ! మీకు నుంచి బుద్ధిమంతుడైన పిల్లవాడు కలిగాడు. ఇలారా ! నాన్నా ! ఏదీ ఒక్క ముద్దించిపో !” అని ఆవిడ పిల్లవాడిని దగ్గరకు తీసుకొంది పిల్లవాడు ముద్దుపెట్టి నరుగెత్తుకొని వచ్చివేశాడు.

నా ఒళ్లు గగుర్పొడిచినట్టయింది. ఏదో పులకాంకురము. ముఖం ఏలాగో అయిపోయింది. ఎవరూ చూడకుండా తలవంచుకొని పిల్లవాడిని ఎత్తుకొని వడివడిగా అడుగులు వేసుకొంటూ ముందుకి నడుచు న్నాను. పిల్లవాడికి నడవడం చేత కాకనా ? కాదు. ఏమో? వాడిని చూడగానే అలాగ ఎత్తుకొని తీసుకొని వెళ్లాలని ఒళ్లు పురకరించినట్టయింది. పైకి ఎత్తుకొని వాడిని చేతులతో తడిసి, మెల్లగా నిమిరుతూ తీసుకొని వెళ్తున్నాను. దుర్లం పొంగి పోయినట్టయింది. ప్రేమానురాగం అనే సచ్చిదానంద విలాసం తడవి తట్టి చూపిన ఆనందం అది. పులకాంకురంగా పొడ సూపింది.

# 7. అమ్మచూపిన వెలుగు

—పెరియ స్వామి తూరన్

[ఈయన పూర్తి పేరు మ. ప. పెరియస్వామి చూరన్, తమిళ విజ్ఞాన సర్వస్వం తయారు చేస్తున్నారు. కళా సంస్కృతి తెలిసిన కళా కోవిదులు. చక్కని మృదుమధురమైన భాషలో కథలు, కవితలు, వ్యాసములు వ్యాఖ్యలు వ్రాస్తూ ఉంటారు. విజ్ఞాన విషయాలతోనూ, పిల్లల సృష్టకాలతోనూ కృషి చేసి వీనికి సంబంధించిన అనేక రచనలు చేశారు. 'తమిళిస్సై' ఉచ్చమానికి వీలుగా ౮నుగంలో అనేక కీర్తనలు రచించారు. అనేక బహుమతులు పొందారు. "ధారతి రమిత" అనే పేరుతో సేకరించిన వ్యాసవళి భారతి రచించిన వ్యాసముల సంపుటం వీరి సంపాదకత్వం క్రింద వెలువడింది. "ఇది తమిళా?", "కళింగరాయన్ కోలు", "లేక చిట్టు" మొదలయిన గ్రంథాలు ప్రచురించారు.]

"సోగప్పా ! మంచిఅందమైన పిల్ల ఉంది. పెళ్లి చేసుకొంటావా ?" అని అతనిని అడిగి వేళాకోళం చేయని వాడంటూ కాట్టు పాలెంరో ఒక్కరూ ఉండరు. మగవాళ్లే కాదు. ఆడవాళ్లు కూడ అతనిని చూచి సప్పడల్లా ఆ స్రన్న వేసేవారు. చిన్న పిల్లలకు కూడ ఈ స్రన్న పేసి అతని చేత చీడరింపు సొందడం ఒక వేడుకయి పోయిందే.

ఈ స్రన్న అడిగితే బదులు చెప్పడానికి సోగప్పకు కొంచెం ఆలస్యమవుతుంది. రెండు మూడు సార్లు రెట్టించిన తర్వాత "నాకు ఆస్థం పెట్టడానికి పెద్దంటి పెద్ద కాపుగారున్నారు. ఇంక నాకు పెల్లెందుకూ ?" అని ఆరోపించి కొంత సేపటికి ఏమీ తెలియని వాడిలాగ బదులు చెప్పేవాడు. ఇవే జవాబు ఆరడు మళ్ళీ మళ్ళీ చెప్తూ వున్నప్పటికీ కూడా స్రన్నవేసిన వెంటనే ఆరనికి చెప్పడానికి రాదు. ఈ జవాబు రెండు మూడు సార్లు ఆసలో తాను కూడబయకు కోవాలి. ఎంతో చింతన చేసి తరవాత బయట పెట్టి నట్టు కొంత ఆలస్యమైన తర్వాతనే ఈ జవాబు ఆరని నోటినుండి బయట వెడలుతుంది.

సోగప్పన్ ఈ జవాబు చెప్తూ ఉంటే. ఆరని ముఖం ఆదోకలాగ లయి పోతుంది. చూడటానికి ఎలాగో ఉంటుంది. మనస్సులో మాట ముఖంలో తెలుస్తుందంటారు కదా ? కాని ఆరని ముఖంలో మాత్రం అటువంటి దేమీ తెలియదు. అతని ముఖం ఎప్పుడు చూచినా ఒకే మాదిరి చిన్నయ్య చీకటికొట్టులాగా ఉంటుంది. మనస్సులో భావన ఎలాగ ఉంటుందో కన్నులలోని చూపుల్ని బట్టి గ్రహించవచ్చుననుకొనే

వారు సొంగప్పను చూస్తే చాల ఆశాభంగం పొందుతారు. ఆతని కన్నులలో ఏ విధ మైన వెలుగు కనిపించదు.

చాల ఎక్కువగా చెప్తున్నానేమో ఆరనిని గురించి ? సొంగప్పన్ ఒక మంద బుద్ధి. ఆతని మెదడులో శక్తి చాల రక్కున. పుట్టిసప్పటినుండి ఆతనికలాగే ఉంది. పుట్టుకతోనే వచ్చిన బుద్ధి మాంద్యం. వాడి తల్లిదండ్రులెవరో ఎవరికీ తెలియదు. లతని కంఠకంటే తెలియదు. ఎలాగ వచ్చాడో, ఇరవై అయిదు సంవత్సరాలకి ముందు లతడు కాట్టుపాలెం వచ్చి చేరాడు. అప్పడాతని వయస్సు పదేండ్లు ఉండి ఉండవచ్చును. వచ్చినవాడు వచ్చినట్టు ఆ ఊరిలోనే ఉండి పోయాడు. కాట్టుపాలెం కొంగునాడులో ఒక చిన్న ఊరు.

సొంగప్పకు మెదడు అయితే సరిగా పని చేయదు కాని శరీర బలం బాగా ఉంది. ఎంత కాయ కష్టమైనా చేయడానికి వెనుదీయదు. కావలసినదల్లా ఇంత తిండి. చాలు ! ఎంత పని అయినా చేస్తాడు.

ఊరికే పని చేసే మనిషి ఒకడు దొరికాడు కదా అని ఆ కాట్టుపాలెంలో పెద్ద ధన వంరుడైన పెద్దకాపు, అతనిని చేరదీసి తన ఇంటిలోనే పెట్టుకున్నాడు. మిగిలిన వాళ్లకి ఇది చూచి కొంచెం అనూయకూడ కలిగింది.

ఊరిలో పనులన్నీ తీరిన తర్వాత కాట్టుపాలెం గ్రామస్థులు గ్రామ చావడి వద్దకు చేరి ఏవేవో విషయాలు గూర్చి ముచ్చటించుకొంటూ ఉంటారు. చర్చలు చేస్తూ ఉంటారు. ఒక్క సారి సొంగప్పన్ ఆ గ్రామ చావడి వద్దకు చేరి అక్కడ కూర్చుంటూ ఉంటాడు. అప్పుడు ఆ పెద్దల మాటలన్నీ సొంగప్ప మీదకు తిరుగుతాయి. అరిసికిచ్చి పెల్లి చేయడానికి తగిన పిల్లలు లేయారు చేయడంకోసం అందరూ వారిలో వారు పోటీలు పడతారు. ఆతని పెల్లి మాటలలోనే ఆవేశ కాలక్షేపం అయిపోతుంది. లది పూర్తి అయితే తప్ప మరే ప్రస్తావనా రాదు.

ఒక్కొక్క సమయంలో ఆతని రల్లి తండ్రి ఎవరూ అని మీమాంస పస్తుంది. ఆలా తీస్తారు. వెంటనే ఒక్క దెబ్బతో “మీ లమ్మ ఎవరురా ?” అని అడుగుతారు. “అమ్మ మాటకేంటే ! తండ్రి ఎవరూ అని అడుగు” అని మరి కొందరు అడుగుతారు. ప్రశ్న అర్థం చేసుకొని దానికి బదులు చెప్పడానికి సొంగప్పకు చాలసేపు పట్తుంది. చెవిలో పడిన విషయం , రాత్రి వేళ అడవి దారిని పోయే నడకలాగ అతని మెదడులోకి చేరడానికి నానా తిప్పలూ పడుతుందో ఏమిటో ! చాలసేపు అవుతుంది అర్థం చేసుకోవడానికి అర్థం చేసుకొని బదులు చెప్పడానికి అంతకంటే ఆలస్యం. అయితే, అతనిని యిందరు మనుష్యులు ఇన్ని ప్రశ్నలు ఒకేసారి వేస్తే ఏమి సమాధానం చెప్పగలడు ? ఎలాగ చెప్ప గలడు ?

ఒకరోజు సొంగప్పన్ ఇలాగ తత్తరపాటు పడుతూ ఉంటే ఒక ఆసామి — “లేద్రా ! సొంగప్పన్ సంగతి చెప్పమంటారా” ? ఊరు ఉమ్మడి పుంతలో డొంకతో

దొరికాడు. అక్కడనుంచి తెచ్చి పెంచారు, " అని రానే ఒక సమధానంలో ఊహించి చెప్పాడు. అది ఊరికే వేళాకోళానికే అతడు ఊహించి చెప్పిన మాట అది. కాని అతడు చెప్పింది అందరికీ నచ్చు బాటు అయింది. సాంగప్సన్ కూడ రాను రాను అదే నిజమనుకొన్నాడు. మనస్సులో ఒక సమ్మతం కుదిరింది. గ్రామాల్లో వాళ్లు కుక్క పిల్లలనూ, పిల్లి పిల్లలనూ ఊరు బయట పారేసి వస్తారు. అందులో కొన్ని గాలికి ధూళికి బ్రతుకుతాయి. అలాగే ఆవూరు ఉమ్మడి పుంతలో పడిఉన్న సాంగప్సను ఆ యూరి పెద్ద కాపు తెచ్చి పెంచి పెద్ద వాడిని చేశాడని అనుకొనే వారు. ఊరి ఉమ్మడి పుంతలో పెరిగిన కుక్క పిల్లలు, పిల్లి పిల్లలు లాగ సాంగప్సకూడ పెరిగాడనడం వాడి బుద్ధి మాంద్యానికి సరిపోయింది.

అది మొదలు ఎవరైనా నీ వెలాగ వుచ్చావు అని ప్రశ్న వేస్తే కొంచెం సేపు ఆగి ఆలోచించుకొని "ఊరుమ్మడి పుంతలో" అని సమాధానం చెప్పేవాడు. కాట్టుపాలెం గ్రామస్తులకి ఈ వింత సమాధానం కొంతసేపు నచ్చు తెప్పించి వేరుక కలిగించేది.

సాంగప్సన్ చూడటానికి మనుష్యకారంలో ఉన్నప్పటికీ బుద్ధిలో దుష్ట పాతు కంటే బండ మెదడు అని అఊరిలో అందరి అభిప్రాయము.

అయితే ఆ అభిప్రాయం ఇప్పుడు మారి పోయింది. సాంగప్స అంటే అమర్యాదగా చూడటం ఇప్పుడందరూ మాని వేశారు. ఎవ్వరూ కూడ అతనిని గేరి చేయకం లేదు.

ఈ విధమైన మార్పు రావడానికి ఒక కారణం ఉంది. ఆపాలు వేసి ఉమ్మడికోనే రామల్లాల్ అంటే ఆ చుట్టు ప్రక్కల అందరికీ తెలుసు. ఆపం అంటే బియ్యపు పిండి, మినప పిండి కలిపి వేసే మెల్లని అట్టు. చుట్టూ పలచగా ఉండి చుట్టూ గుండ్రంగా ఉబ్బినట్టు వస్తుంది. దాని మీద కొబ్బరి పాలు వేసి తింటారు. తియ్య తియ్యగా కమ్మ కమ్మగా ఉంటుంది. ఇటువంటి ఆపాలు వీధికి చివరలకు బయటలో పొయ్యి వేసి ఆడవాళ్లు అమ్ముతారు. వీటిని క్రింద జాతుల వాస్తవి తింటారు. అటువంటి ఆపాలు వేసి అమ్మే అవ్వ రావల్లా. ఆవిడంటే ఆఊరిలో అందరికీ తెలుసు. ఆవిడ తయారుచేసే ఆపం అంటే అంత పేరు ప్రఖ్యాతి సంపాదించుకొంది. ఒక్కసారి అదికాని ఆరగించినవాడు ఆమెను మరచి పోలేడు.

రుబ్బిన బియ్యపు పిండి పట్టుకొని పెనమూ, చట్టీ తీసుకొని రామల్లాల్ ప్రాడ్డున్నే ఏడు గంటలకు బయలు దేరి సంతపేటవైపు రోజూ వెళ్తుంది. కాట్టుపాలెం గ్రామం నుండి అక్కడికి సుమారు అరమైలు దూరముంటుంది. అక్కడే ఆమె వ్యాపారమంతా. అక్కడ ఒక వేప చెట్టు ఉంది. ఆ వేప చెట్టు క్రింద కూచుని పొయ్యి అంటించి దాని మీద ఆపం ఆమె వేస్తుంటే పది గంటల వరకు ఎవరెవరో వచ్చి కూచుని అని లిని కాలక్షేపం చేస్తూ ఉంటారు. చురుకు చురుకుగా వ్యాపారం సాగుతుంది.



రామత్తాల్కు వగలంతా పని ఉంటుంది. వది గంటలకి తన ఆపాల దుకాణం మూసి వేసి ఇంటికి తిరిగి వచ్చి వంట చేయడం మొదలు పెట్టుంది. వంట చేసుకొని, ఆ పదార్థాలు భోజనంచేసి తములపాకులు వేసుకొని కొంచెం సేపు ఆలాగ కూచుంటుంది. తిరిగి మరునాడు వ్యాపారానికి సరిపడిన పిండి రుబ్బుకొంటుంది. ఇంటిలో ఆమెకు సహాయం చేయడానికి ఎవరూ లేరు. ఆమె పెళ్లి అయిన రెండు సంవత్సరాంతే భర్త చచ్చిపోయాడు. విధవరాలు అయిపోయింది. పిల్లలు కూడ కలగలేదు. ఆమెను ఆదరించి పోషించడానికి వేరే చుట్టాలుకూడ లేరు. ఇలాగ రోజంతా పనిచేసినప్పటికీ ఆమెకు విసుగు లేదు. ఆమె చేస్తున్న పనులు రెండు వేళల్లోనూ ఒకే మాదిరిగా నడుస్తూ ఉంటాయి. వాటిలో మార్పు ఏమీ లేదు.

అలాగ ఎన్నో యేళ్లనుంచి ఆమె యిలాగ కొంతకేవలం చేస్తుంది. ఆమె జీవితం యిలాగే గడచి పోయింది. కదలేని ముసలి తనం వచ్చి వయస్సు మీరిపోయినప్పటికీ ఆమె ఆపం దుకాణం పెట్టడం మానలేదు. అయితే సంత పేటవరకు బియ్యప్పిండి ఉంచిన చట్టి, పొయ్యా , పెనము మొదలయిన సామాన్లు మోసుకొని పోవడం యెలాగ లనేది పెద్ద పనుస్య అయిపోయింది.

ఒక రోజు ఉదయమే రామత్తాల్ ఆ చట్టిలో ఉన్న బియ్యపు పిండి గంసలో పెట్టుకొని చలమీద యెచ్చుకొని ఎంట్ కన్నం మీద మోయలేక మోయలేక సంతపేట రోని దుకాణంవైపు వెళ్తున్నది. అది సొంగప్పన్ వారోసేపు దీక్షగా చూచాడు. అతను కొంత దూరం, ఆమెతోకూడ సడచి చరువాతో వగం దూరంవరకు అనుసరిస్తూ అలాగ మౌనంగా చూస్తూ ఉన్నాడు. లరాగే నిలుచుండి పోయాడు. అతని మనసులో ఏమి ఆలోచన బయలు దేరినవో తెలియదు. చుట్టుకున్న ఆమె వైపు మరుగ్గా అడుగులు వేస్తూ వెళ్ళాడు.

“సొంగప్ప ! ఆపం రుచిగా ఉందా ?” అని ఎవరో అడుగుతున్నారు. ఆ మాటలు ఆరని చెవిని బడలేదు. అయితే ఆపం రుచి అతనికి తెలియదు అనే మాట మాత్రం నిచ్చయం. ఎందుచేతనంటే, ఆపం ఎలా ఉంటుందో ఒక రోజు కూడ సొంగప్పన్ రుచి చూడలేదు.

సొంగప్ప గుగబ నడచి వెళ్లి రామత్తాల్ను తప్పించుకొని ఆమెకు ముందుగా వచ్చి నిలుచున్నాడు. ఆమె చల మీద పెట్టుకొన్న గంప ఎత్తి పెట్టి తన తం మీదికి తీసు కొన్నాడు. “నేను తీసుకొస్తాలే” అని చెప్పి సంత పేటవైపు చూస్తూ నడవడం మొదలు పెట్టాడు.

రామత్తాల్కు కొండ బరువు దించినట్టయింది. కాని ఆమెకు ఏమీ బోధ పడటం లేదు. మారు మాటాడకుండా వానితోకూడా నడుస్తున్నది. “ఎందుకోసం ఈ వెల్లిరి బాగులవాడు తట్ట తలమీద పెట్టుకొని వస్తున్నాడు ? మోసిన బరువుకి కూలిగా ఆపం పెట్టమని అడుగడు కదా ? వీడి కడుపు బాబ్లాకానికి ఆపం పెట్టడం మొదలు

“పెట్టితే చట్టినిండా తెచ్చిన పిండి కూడ సరిపోదే ?” అని ఆమె పరిపరి విధాల మనస్సులో ఆలోచించుకొంటూ ఉంది.

సాంగన్న ఆమెకు ఎందు చేత సాయం చేయడానికి వచ్చాడో ఆమె కనిపెట్టడానికి సాధ్యం కాక పోయింది.

ఆవేళ ఆరడు తట్టు తలమీద పెట్టుకొని నంత పేట మధ్య ఆ వేప చెట్టు క్రిందికి రాగానే అక్కడ తట్టదించి ఒక్క క్షణంకూడ అక్కడ నిలవలేదు. గబగబ ఒక్కటే వరుగు. ఆవేళ మొదలు మరి రెండు సంవత్సరాల వరకు, అంటే రామత్తాల్ చని పోయేవరకు ఆరడు గంప రం మీద పెట్టుకొని ఆమె సామాన్లు మోసుకొని వెళ్లి ఇలాంటి సహాయం చేస్తూనే ఉన్నాడు. రామత్తాల్ ప్రాద్దున్నే నంత పేటకు బయలు దేరే సమయం కని పెట్టి, తిన్నగా ఆమె ఇంటి వద్దకు వెళ్లి అక్కడ నిలుచుంటాడు. ఆమెతో ఏమీ మాటలాడాని అరనికి ఉండదు. ఏమీ పలుకదు, ఉరుకడు.

గంప తలమీద ఎత్తుకొని తిన్నగా నంత పేట వరకు లీసుకు వస్తాడు. అలా చేయడంలో వాడికేవో మనస్తృప్తి ఉండిఉండాలి.

రామత్తాల్కు ఇవేమీ అర్థం కాలేదు. వాడి మెదడులోగా వాడు చేసే పనులుకూడ అర్థం కాకుండా ఉన్నవి. ఒకటి రెండు ఆపాలు తీసిపో అని ఆమె చాల సార్లు చెప్పి చూచింది. వాడు ఆపాలు చూచి నవ్వుకూడ లేదు. ఆతని మనస్సుకి తృప్తి కలిగించింది ఆపాలు కావు, వేరే ఏదో ఉన్నది.

“సాంగన్నా ! రోజూ నాకోసం ఇంత పని చేసి కష్టపడుతున్నావే. కనీసం ఈ వేళయినా ఒక ఆసం తీని చూచు,” అని రామత్తాల్ ఒకనాడు అని చూచింది.

సాంగన్న ముఖంలో ఒక అర్థం లేని నవ్వు వెలిగినట్టు వెలిగి ఇంతలో మాయమై పోతుంది ? అంతే. మరుక్షణం అరడు కనిపించదు.

“అరేయ్, సిప్ప ఆపం తినక పోతే, నా గంప మోసుకొని రావద్దు” అని బెదరించి చూచింది ఆ యవ్వ. లాభం లేక పోయింది. ఆపంకోసమని ఈ పని చేయడం లేదని స్పష్టంగా తెలిసి పోయింది.

ఆ లవ్వ దబ్బులిచ్చి చూచింది. ఈ డబ్బులలో ఆకులు చెక్కలు కొనివేసుకో అని చెప్పి చూచింది. ఇవేమీ అరడు లెక్క పెట్టలేదు. ఏమిచ్చినా తీసుకోలేదు. ఆమె ఏమి చెప్పినా ఆ మాటలలోనే అరనికి కడుపు నిండి పోయి ఎక్కడ లేని అనందం కూర్చిందో ఏమిటో ! ఆ మాటలు విని ఒక అర్థం లేని వెర్రి నవ్వు నవ్వి, తిరిగి తన త్రోవను తాను వెళ్లిపోయే వాడు సాంగన్న.

ఆ వెర్రి నవ్వు చూసే కొద్దీ, అంతకంతకీ ఒక అనందమూ, ఒక తృప్తి రామత్తాల్కు కలుగుతూ వచ్చింది. ఆమె మనస్సులో దాగి ఉన్న మాతృ హృదయం జాలినడి,

కలచివేసి నట్టయిపోయింది. కన్న కడుపు జాలిలో ఆతనిని గురించి ఆక్రశించేది. ఆమెలో అణిగి ఉన్న తల్లి ప్రేమను తట్టి తప్పిస్తోంది.

ఒకటి రెండు రోజులలో జరిగిన విషయం కాదిది. రెండు సంవత్సరాలుగా విడువకుండా సాంగప్పన్ రోజు రోజూ పని చేస్తూ ఆమెలో కూడ స్వేచ్ఛ సహాయం చేస్తూ ఉంటే ఆతనిని చూచి పొంగి పొరలిన మాతృ హృదయం. జాలి పడిన తల్లి కడుపు.

రామత్తాల్ సాంగప్పను ఆపం తీయవలసిగానిరా అని వివరం కూడ మాలి వేసింది. అలాగ పిలవడం వట్టి అవసరం అని కూడ అమె అర్థం చేసుకొన్నది. రాను రాను ఆమెకు అతని మీద ఒక గారబం పెరుగుతూ వచ్చింది. సాంగప్ప — ఊరుమ్మడి వుంతతో పుట్టాడు అని ఎవరైనా అంటే, ఆ మాట జ్ఞానకం తెచ్చుకొని దొంకతో ముళ్ళ గుచ్చుకొన్నట్టు ఆతని ఒళ్ళు రడిమేది. ఆతని మీద జాలి ఉట్టివడి ఏమో అనేది.

“కుక్క పిల్లల్ని ఊరుమ్మడి దొంకలలో వదలి వేసే వాళ్ళ మనుష్యులూ ? వాళ్ళు మృగాలకంటే కూడ అధములు” అని ఆమె మాటి మాటికి రిట్టి పోసేది. అది విన్న వాళ్ళ ఏమిటి యీమె యిలాగ తిట్టి పోస్తుందని అచ్చర్య పడుతూ ఉండే వాళ్ళు.

మునుపు లంఠా రామత్తాల్ యంత్రంలాగ అన్ని పనులూ చేసుకొంటూ ఉండేది. ఆపాలు వేసుకోవడమే ఆమెకు అన్ని పనులున్నాయి. అది రప్ప ఇంకేమీ ఆమె వల్లకాదు. ఒక వేళ ఆపం వేయడం మాన్పించి వేరే పనిచేయనుంటే, ఆమె జీవితమే మారి పోయినట్టు కని కొత్తగా ఆమె మనస్సులో ఈ జాలి కరిగింది మొదలు అమె చేసే పనులకు ఏదో కొత్త ప్రయోజనం కొత్త అవసరమూ కనిపించిపోయింది. అందుచేత ఆమె జీవితంలోనే కొత్త అనురాగం అంకురించినట్టుంది.

అయితే ఆ అనురాగం ఎంతోకాలం నిలువరేదు. రామత్తాల్ ఒక రోజు రాత్రి చలి జ్వరం వచ్చి మంచం పట్టింది. మరునాడు ఉదయం అలవాటు ప్రకారం సాంగప్పన్ వచ్చి గుమ్మానికి ఎదురుగా చాల సేపు కనిపెట్టుకొని నిలబడి ఉన్నాడు. అతడు ఇంట్లో ప్రవేశించడం ఎన్నడూ లేదు.

“ఇంట్లోకిరా ” అని రామత్తాల్ అతన్ని చాలసార్లు పిలిచింది.

“ఇక్కడే నిలుచుంటాను. ఇంటిలో చీకటిగా ఉంటుంది” అని సాంగప్పన్ బదులు చెప్పేవాడు.

చీకటి గది చూస్తే వాడికి భయం. ఊరు పెరు లేని తన జీవితాన్ని అలముకొన్న చీకటి వేరే గదిలో చూడాలానికి భయ పడుతాడో ఏమో, ఈ భయం అతనికి మొదటి నించీ ఉంది.

సాంగప్పన్ కనిపెట్టుకొని నిలుచున్నాడు. అప్ప మంచం మీదనుండి ఆవేశ లేవలేక పోయింది. అతడు చూచి చూచి వెళ్లి పోయాడు.

నాలుగు రోజుల వరకు రామత్తాల్ మంచం మీదనుండి లేవలేక పోయింది. ఆ మంచానికి అంటి పెట్టుకొని అలాగే ఉండి పోయింది. ప్రక్క యింటి ఆవిడ వచ్చి పాపం గండి కాచి యిచ్చింది.

అదికూడ ఆమె త్రాగ లేక పోయింది.

ఆ నాలుగు రోజులు కూడ సాంగప్పన్ ఎప్పటిలాగ ప్రాద్దుటే వచ్చి ఆ తిన్నెకు ఎదురుగా నిలబడి వెళ్లి పోయేవాడు. ఆ అంబాయి తప్పించ లేదు. నాలుగో రోజు మాత్రం తెలిసింది. ఆమెకు ఒళ్లు బాగా లేదు జబ్బుగా వడియుండని అప్పటికి అర్థం చేసుకొన్నాడు.

అయిదవ రోజు రామత్తాల్ చీటికి మాటికి “సాంగప్పా ! సాంగప్పా !” అని పిలవడం మొదలు పెట్టింది. అతడు బయట వీధిలోకి వచ్చి తిన్నె పీచు నిలుచున్నాడని తెలిసి ఎలాగో కష్టం మీద మంచం దిగి మెల్లగా నడుచుకొంటూ వచ్చి బయటికి రాబోయింది. గండి నీళ్లుకూడ తాగుకుండా నాలుగు రోజులు కటికి అంకణం చేసిన కారణం చేత ఆమె కాళ్లు తక్లాడి పోతున్నవి. తల తిరిగి పోతున్నది. ఆమె అలాగే మైకం గ్రమ్మి, ఆ గుమ్మంలో కూల బడి పోయింది.

సాంగప్పన్ ఆమెను ఎత్తుకొని తీసుకొని పోయి లోపల మంచం మీద వడుకో బెట్టాడు. చెచ్చగా జ్వరం వడి ఉన్న ఆమె శరీరం జబ్బుస్థితి చూస్తే అతనికేదో జాలి కొల్పినట్లయింది. చెప్పరాని అనురాగం వీధి బయలు దేరింది. తాను ఆమెను ఎత్తి తీసుకొని వెళ్లినట్టు అతనికి లోచలేదు. తాను ఎనిమిది మాసాల చంటి పాపాగా ఉంటే ఆమె యెత్తుకొని తీసుకొని వెళ్లినట్టు వాని మందబుద్ధికి లోచింది.

ఆవేశ అలడు రామత్తాల్ ఇల్లు విడువ లేదు. పెద్ద కాపుగారింటి మాట మరచి పోయాడు. తన కడుపు ఆకలి మాట కూడ మరచి పోయాడు. ఇంక ఆకలి దప్పలు లేవు. చలాగే ఉండి పోయాడు.

రామత్తాల్ కన్ను దెరచి చూచేసప్పటికి, అతడు ఆమె కాళ్ల వైపు కూచుని ఉన్నాడు.

సాంగప్పా ! చూడు, ఆ అలడు మీద బియ్యం ఉన్నాయి. లందులో ఒక పడి బియ్యం పసి నీళ్లలో నాన వేసి ఉంచు” అని మెల్లగా చెప్పింది రామత్తాల్.

మరునాడు గంప ఎత్తుకొని సంత పేటకు బయల్దేరి వచ్చుననే ఉద్దేశంతో అలాగే బియ్యం తీసి నీళ్లలో నాన వేశాడు. సాయంకాలం ఆ బియ్యం రుబ్బు రోలుతో పోసి, రామత్తాల్ చెప్పినట్టు మెత్తగా రుబ్బాడు. బియ్యపు పిండి ఏలాగ రుబ్బాలో దాని వక్కం ఎలాగ ఉండాలో రామత్తాల్ ప్రత్యేకంగా చూసి, చెప్పింది. నాలుగైదు

సార్లు రుబ్బు రోలు వద్దనుంచి పిండి తెమ్మని చెప్పి, వేటతో పట్టి చూచి దాని పద్దతి గమనిస్తూ వచ్చింది.

మరునాడు ఉదయం అయిదు గంటలకే సాంగప్పను ఆమె నిద్రనుండి లేప గొట్టింది.

“ఆ పొయ్యి, పెనమూ పిండి రుబ్బిన “దాకా” ఇలా మంచం దగ్గరికి తీసుకురా నే నక్కడ వరకు లేచి రాలేను,” అని రామత్తాల్ అతనితో చెప్పి అవన్నీ తెప్పించింది.

సాంగప్పన్ మంచానికి వ్రక్కనే పొయ్యి రాజేసి నిప్పు ముట్టించాడు. ఆమె చెప్పిన ప్రకారం అటు తిరిగి యిటు తిరిగి ఆది తీసి యిది తెచ్చి చిన్న పిల్లనాడులాగ అన్నీ చేశాడు.

“నేనే ఆపం చుట్టి పొయ్యనా ?” అని అడిగాడు.

“వద్దు నాయనా ! సాంగప్పా ! ఈవేళ ఒక రోజయినా నా చేతితో వేసిన ఆపం నీవు తిని తీరాలి. అదొక్కటే నాకు మిగిలిన కోరిక. నీవు నా చేతితో వేసిన ఆపం తినాలి,” అని ఆ ముసలి అవ్వ వణకుతూ చిన్న గొంతుకతో అడిగింది.

“సరేలే అమ్మా,” అని సాంగప్ప అన్నాడు.

తలవని కలంపుగా “అమ్మా” అని వాని నోటి వెంట వచ్చిన మాట ఆ యిద్దరినీ ఆనంద సముద్రంలో ముంచి వేసినట్టయింది.

సాంగప్పన్ ఆమె వేసిన ఆపం తింటూ ఉంటే, అతని కడుపు నిండి పోవడం చూచి రామత్తాల్ తన కడుపు నిండినట్టే భావించింది. వాడు తింటూ ఉంటే, ఒళ్ళూ, కల నిమిరుతూ తనచేతులతో తడుముతూ కూర్చున్నది. తినడం పూర్తి అయిన వెంటనే సాంగప్పను తన మంచంమీద తన వ్రక్కగా కూచో మన్నది. ఆతడు ఆమె చెప్పిన ప్రకారం అలాగే కూచున్నాడు.

“సాంగప్పా ! అదుగో ఆ మూల ఒక పెద్ద వడ్ల పురి ఉన్నది చూచావా ? దాని క్రిందనే ఒక పాతు ఉన్నది. ఆ పాతులో రెండు వేళ రూపాయలు పాతి పెట్టి ఉంచాను. నీ వా సామ్మూ తీసుకో. అది నీవెప్పడకే ఇయ్య వద్దు,” అన్నది రామత్తాల్.

“రెండు వేల రూపాయలా ? ” అని సాంగప్పన్ తిరిగి అడిగాడు. అతని బుద్ధికి అదేమి బోధ పడలేదు.

“అవును. ఈ వలభై సంవత్సరాలనుండి ఆ పాలు వేసి అమ్మి సంపాదించిన సామ్మూ. ఇదంతా నీదే. అది తీసుకొని నీవు పెళ్లి చేసుకొని పెళ్లాన్ని తెచ్చుకొని బిడ్డలతో పది కాలాల పాటు హాయిగా బతుకు,” అన్నది.

సాంగప్పకు విషయం పూర్తిగా బోధ పడలేదు. అయినప్పటికీ ఆ ముసలమ్మ తనను గురించి ఏమేమో చెప్పున్నదని మాత్రం గ్రహించ గలిగాడు.

“అమ్మా ! నాకు ఇప్పుడు ఎందుకు ఆవం చుట్టి పోశావు ?” అని ఆమెను చంటి పిల్లవాడులాగ అడిగాడు సాంగప్పన్.

“నా చేతులతో ఒక్కసారి అయినా నీకు భోజనం పెట్టక పోతే నాకు మోక్షం కలుగుతుందా ? నీవేకదా నాకు మోక్షం ఇప్పించడానికి వచ్చావు. నీవే నాకు మోక్షం ఇప్పించాలి,” అని ఆమె ఎంతో జాలిగా అడిగింది. ఆమె ముఖంలో ఎక్కడా లేని ఆనందం తాండవిస్తున్నది. సాంగప్పన్ ఆమె ముఖం కేసి ఆశ్చర్యంతో చూస్తూనే ఉన్నాడు. రామత్తాల్ అలాగే కన్ను మూసి వేసింది. ఆమె ముఖంలో ఒక సంతృప్తి, ఒక ఆనందమూ గోచరిస్తున్నవి.

ఆమె తిరిగి లేవనే లేదు. సాంగప్పకు ఆవేళ తెలిసింది దుఃఖమంటే యెలాగ ఉంటుందో. ఊరుమ్మడి పుంజులో వదలి వేసిన పిల్లి పిల్లలు తల్లి తండ్రి లేకుండా దిక్కు లేక అమ్మా అమ్మా అని ఆక్రోశించినట్టు అమ్మా అమ్మా అని అరిచాడు.

రామత్తాల్ మరణించిన తర్వాత సాంగప్ప ఆ యింట్లో ఎంతో కాలముండ లేదు. ఆమె పోయిన ఒక వారం వరకు మాత్రం ఆ యింట్లో ఉన్నాడు. దాని తర్వాత రామత్తాల్ చాల ధనం కూడ బెట్టి వాని కిచ్చి వేసినట్టు ఊరంతా యెలాగో తెలిసింది.

అతని వద్ద చాల డబ్బున్నదని అందరూ చెప్పుకొంటున్నారు. కొందరు విజంగా అతనికి తమ పిల్ల నిచ్చి పెళ్లి చేద్దామని ముందుకు వస్తున్నారు. “సాంగప్పా నీవు మా అమ్మాయిని పెళ్లి చేసుకో ! నీవు ఒంటరిగా ఉండామన్నా కూడ నీకు ఇంత గంజిశాచి పోసేవారుండ వద్దా ?” అని అడుగుతున్నారు.

సాంగప్పకు తన్ను గూర్చి చింతే లేదు. పల్లెటూళ్లలో ఎవరైనా చచ్చి పోతే ఆ యింట్లో కొద్ది రోజులవరకు లనలు వంటే చెయ్యరు. ఆ యిరుగు పొరుగు వాళ్లు వంట చేసి యింత అన్నం తయారు చేసి పెట్టారు. ఆ మాదిరిగా ఎవరైనా అన్నం తెచ్చి పెట్టితే ఒకప్పుడు ఉండి తింటాడు. ఒకప్పుడు ఏదో ఆలోచిస్తూ ఉంటాడు. చని పోయిన రామత్తాల్ కు పుణ్యం సంపాదించి పెట్టాలని అతని కోరిక. ఆ కోరికతో ఎప్పుడూ ఆలోచన చేస్తూ ఉంటాడు.

మోక్షం ఎలాగ కలుగుతుంది అని చాల మందిని అడిగి చూచాడు. దానికి సమాధానం చెప్పడానికి ఎవరికీ తెలియలేదు. ఒక రెవరో యిలాగన్నారు. “మోక్షం ఎలాగ వస్తుంది ? ఆ స్వామి యిస్తే వస్తుంది. ఆ పరమేశ్వరుడు మనస్సు కలిగితే మోక్షమిస్తాడు.” అతనిని తిరిగి తిరిగి ఏమేమో అడిగాడు సాంగప్ప. అంతకు మించి ఏం చెప్పాలో అతనికి తెలియలేదు.

అయితే సాంగప్పన్ కు అంత వరకు తెలియని ఒక ఉపాయం తోచింది. రామత్తాల్ చని పోయిన ఏడవ రోజు సంచ పేటకు ఎదురుగా ఉన్న ఒక దేవాలయానికి వెళ్లాడు.

ఆ గుడి అర్చకుడి వద్దకు పోయి “డబ్బు ఇస్తే స్వామి మోక్ష మిస్తారా ?” అని అడిగాడు.

“దేవాలయానికి ధర్మం చేస్తే పుణ్యం కలుగుతుంది,” అన్నాడు అర్చకుడు.

“మోక్షం కలుగుతుందా చెప్పండి ?” అని ఆ స్రాష్ట్రీ (తిప్పి) అడిగాడు సాంగప్పన్.

సాంగప్పన్ గురించి ఇది వరకే అర్చకుడు అన్ని సంగతులూ విని యున్నాడు. అతనంటే అర్చకుడికి ఒక విధమైన అనుభవం కలిగింది. మెల్లగా అతనిని దగ్గరకు తీసి ఎన్నో ప్రశ్నలు వేసి, ఆతని కోరిక యేదో జాగ్రత్తగా అడిగి తెలుసుకొన్నాడు.

“సాంగప్పా ! ఈ శివాలయంలో అమ్మవారి సన్నిధిలో “తిరుప్పణి” (లర్చన) చేయవలసి యున్నది. దాని కోసమే అదిగో చూడు అక్కడ హుండి పెట్టి ఉంచారు. అందులో డబ్బు వేస్తే మోక్షం కలుగుతుంది,” అని అర్చకుడు చెప్పాడు.

“మోక్షం ఎవరికి కలుగుతుంది ? సామ్మ సంపాదించి పెట్టిన వాళ్లకో ? నాకా ?” అని సాంగప్పన్ తిరిగి ప్రశ్న వేశాడు.

“కష్ట పడి సంపాదించి పెట్టిన వాళ్లకీ పుణ్యం కలుగుతుంది, నీకు కూడ పుణ్యం కలుగుతుంది,” అని అర్చకుడన్నాడు.

“నాకు అక్కర లేదు. పుణ్యమంతా అమ్మకే ఆ స్వామి నిమ్మనండి,” అని చెప్పి అతడు వేగంగా ఇంటి వైపు సరుగెత్తుకొని వెళ్లాడు. తనకోసం రామత్తార్ ఇచ్చిన రెండు వేల రూపాయలూ ఆ దేవాలయంలో పెట్టిన హుండీలో వేసి యింటి వైపు తిరిగి వెళ్లి పోయాడు.

ఆ రాత్రి పన్నెండు గంటలకు ఎన్నడూ అనుకోని విషయం ఒకటి జరిగింది. ఎవరో నలుగురు దొంగలు సాంగప్పన్ ఉన్న యింటికి వచ్చారు. ఇంట్లో ప్రవేశించి ఇల్లంతా శోధన చేశారు.

“డబ్బు ఎక్కడ దాచావు ?” అని అడరించి అడిగారు.

“డబ్బుంటా స్వామి నారికి కైంకర్యం అయి పోయింది,” అన్నాడు సాంగప్పన్.

“అడే ! అబద్ధం చెప్తున్నావా ? మాటాడకుండా సొమ్మెక్కడ దాచావా తెచ్చి వచ్చుగించు. లేకపోతే చూచుకో !” అని చెయ్యొత్తి కొట్టి దోయారు.

“రామత్తార్ కు మోక్షం ఇప్పించాలి కదా ? అందుకు ఇచ్చి వేశాను. నాకు డబ్బు ఎందుకు ?” అని అదే మాట అతను తిరిగి చెప్పున్నాడు.

ఆ దొంగలకు కోపం అంతకంతకు ఎక్కువై పోయింది. అతనిని ఆ మంచానికి కట్టి వేసి కొట్టి కొట్టి చావ మోది వెళ్లి పోయారు.

మరునాడు కొన ప్రాణంతో ఉన్న సాంగప్పను ఊరివాళ్లు చూచారు. కట్లు విప్పారు. వీవు మీద పెద్ద చారలుగా తట్లు తేలాయి. దారి పెద్ద కాపు, సాంగప్పను తీసుకెళ్లి తగినచిత్త చ్చేయించాడు. అతనికి చగిలసరిచర్యలు చేయించి కాపాడటానికి ముందుకు వచ్చాడు.

సాంగన్నన్ కి గుణమిచ్చింది. లేచాడు. అయితే అతడు మురుపటిరాగా నడవ లేక పోతున్నాడు. ఎముక విరిగిందో ఏమిటో పాపం గూని అయి పోయాడు. అడుతూ పాడుతూ పనిచేసే శక్తికూడ పోయింది. అయితే అలాగయినందుకు అతడు విచారం పొందినట్లు కనిపించదు. అతనిలో ఏదో కొత్త మార్పు వచ్చివచ్చింది. అతని జీవితంలో అన్ని కార్యాలూ పూర్తి అయిపోయినట్లు కనిపిస్తున్నాడు. మానవాతీతమైన ఒక తేజస్సు అతనిలో కూడి వచ్చినట్లుంది. సాధారణ సంధ్యా వేళ ఆలయంలో అమ్మ వారి అర్చన జరుగుతూ ఉంటే, ఆలయం గంటలు మ్రోగుతూ ఉంటే అతని కన్నులలో ఒక జ్యోతి మెరుస్తూ ఉంటుంది.

అది చూచి అందరూ ఆశ్చర్య పడి పోతారు. అసలు జరిగిన నిశ్చయ మేమిటో కొంచెం కొంచెంగా అతని నల్లనే తెలుసుకున్నారు. సాయం సంధ్యవేళ అతని కన్నులలో ఆ వెలుగు చూడటానికి చాలా మంది జనం అతనితో మాటలాడాలని నస్తారు.



## 8. మిలిటరీ వాడు

—తకజీ

[ఉత్తమ శ్రేణికి చెందిన అభ్యుదయ సాహిత్యకారులలో “తకజీ”, ఒకడు. ఆయన నవలలకూ — కథలకూ — సామాజిక — రాజకీయ పరివర్తనములే అంగ బలము. ఆ రచన అలా నడుస్తూంటుంది. ‘లోట్టియు డె మగన్’ ‘చమ్మీన్’ మొదలైన అతని నవలలు మళయాళ సాహిత్యానికి గర్వకారణాలు. తిరుకొచ్చిన్ లోని ‘అంటి లప్పజ’ పట్టణం ఆయన నివాస స్థలం. అక్కడి మేజిస్ట్రేటు కోర్టులో — ఒక వకీలుగా — మన కాయన కనపడుతుంటాడు.]

ప్రొత్తిసు స్టేషన్ లో యేదో పెద్ద గుంపు. దాన్ని చూచి — తానుగూడా అక్కడికి వరుగెత్తాడు. అధికారులు — గుంపులో చేరిన వారి ఒడ్డు — పొడవూ — మొదలైన వివరాలు సమోదూ చేసుకొన్నారు. ఒక్కొక్కని వూరు — పేరూ వ్రాసుకొన్నారు. అటు తర్వాత చెప్పడానికేముంది గనుక ? ఆ నాడు సుమారు 180 మంది పేర్లు నమూడు అయినాయి. వారిలో వాని పేరుగూడా వుంది.

ఆనాడే వాళ్లను ప్రయాణం చేశారు. ఆ ప్రయాణం చాలా పుల్నాహకరంగా వుంది. ముప్పుటూ మంచి తిండి. సొంత ఖర్చుకు అధికారులిచ్చిన కొంత డబ్బు — తోడి ప్రయాణికులూ మంచివారు. ఇంకేం కావాలి ?

రైలు క్రొత్త క్రొత్త ప్రదేశాలను చెంగు చెంగున దాటుకుంటూ వెళ్లి పోయింది. వాడెన్నో పెద్ద పెద్ద నగరాలన్ని చూచాడు. ఎనిమిది దినాల తరువాత వారిని అధికారులు ఒక చోట దింపేశారు.

ట్రైనింగు కాలం కొంచెం కష్టంగానే వుండేది. కాని — ముప్పుటూ మంచి తిండి దొరుకుతుందనే మనశ్శాంతి సామాన్యమైందా ? జీవితం కొద్ది కొద్దిగా విశాల మౌతుంది. క్రొత్త క్రొత్త అనుభవాలు హృదయంలో సుడులు రేపి దాన్ని ఆలోచనా పూర్ణంగా చేస్తున్నాయి. తాను బిచ్చగాడననే భావం క్రమంగా మరుగు పడ జొచ్చింది. ఇప్పుడు — సరిగా కాళ్ళు జూచి పండుకుంటేనే నిద్రవస్తుంది. తలక్రిందికేదో యెత్తుగావాలి. నాల్కకు — రుచి తెలుసుననే విషయం — అనుభవానికి వచ్చింది.

“ఏం చేయడం ?” అనే ప్రశ్న కొంచెంగా చదుపు నేర్పించింది. చదువుతో బాటు — మెల్ల మెల్లగా పగటి కలలు — తొంగిచూచాయి. ఆ జీవితంలో కొన్ని కష్టాలూ — కొన్ని సౌకర్యాలూ — గూడా వున్నాయి.

ఇంతలో ఆ సైన్యాధ్యక్షుడినించి — రెండు వేల మైళ్ళ దూరానికి మార్చారు. అక్కణ్ణించి — మరోచోటికి. మూడవ చోటికి. అక్కడ కొద్ది రోజులు గడిచాయి. ఇప్పుడు వానికి హిందూస్తానీ వచ్చు. భారత దేశంలోని ఆర్మీ ప్రధాన నగరాలూ చూచాడు. బ్రతకడానికి కొద్దిగా చదువు వచ్చింది. చేతిలో నాలుక్కాసులాకు రున్నాయి. ఇంకా కొంచెం స్కూలునుంచి రావసానిందిగూడా వుంది.

ఒకనాడు అవసరమున్నవారు ఒక నెల సెంపు తీసుకొని రషు యింట్లకు పోయి — బంధువులు మొదలైన వారిని చూచి రావచ్చునని సై యధికారి చెప్పేడు. పోవాలను కున్న వాళ్ళు వెంటనే దరాఖాస్తు పెట్టాలి. ఈ మాట విన్నచోటే — ఆ సైనికుల్లో — ముందెప్పుడూ లేని క్రొత్త ఉత్సాహం నాట్యమాడింది. అస్తవ్యాసం ఇంతా — అంతా అని చెప్పడానికి వీల్లేదు. అందులో వాడూ భాగం పంచుకున్నాడు. కాని వాని పుత్సాహంలో యేదో కొరత మాత్రం అస్పష్టంగా కనిపిస్తోంది. ఆ కొరతకు కారణమైన ఒక మనోవేదన వాని హృదయంలో అణగి వుండాలి.

అందరిలో పాటు వాడుగూడా ఫారం పూర్తిచేసి యిచ్చాడు. .

ఆ రాత్రి లిండి లిన్న తర్వాత సైనికులు — నలుగురైదుగు రొక్కొక్క చోట చేరి — యేదో సంగతి—సందర్భాలు మాట్లాడు కుంటూవున్నారు. ఒక మైసూరు వాడు — తిరుసల్వేలి వానిలో యిలా అన్నాడు.

“మన మిద్దరం కలిసి పోదాం.”

“కాని — నేను రేపు రెక్కారే వెళ్ళి పోవాలి”

“నేనూ అలాగే నిర్ణయించుకున్నాను. అబ్బ ! నా చిత్తం చూచి యెన్నా ళ్ళయింది ?”

ఆ మైసూరు వాడు కొంచెంసేపేదో తలపోసుకుంటూన్నాడు. తన చిత్తం అంత చచ్చున్నన కెదురుగా నిలిచి పలుకరించినట్లు వాని ముఖం ప్రకాశించింది.

తిరుసల్వేలివాడన్నాడు. “నా మునలి తల్లి — . . . . . అమెరు రెయివకుండానే నేను వచ్చేశాను. మా అమ్మకు నేనొక్కడనే కొడుకును.”

వానికి తలపోసుకోవడానికెన్నో విషయాలు ! తనలో రానే గొలుగుకుంటున్నట్లు ఇలా అన్నాడు :

“పోవ ! ఆ పాడు గుడిసెలో వాకోసం మా అమ్మ ఎదురు చూసి చూసి విసిగిపోయి వుంటుంది.”

ఫలఘాటు వాడన్నాడు రామన్నాయరు నడిగేడు. “మీ రెళ్ళుడు వెళ్తారు ? మన మిద్దరం కలిసి వెళ్దామా ?

“వోహో !” అన్నాడు రామన్నాయరు. ఆ జవాబు యాంత్రికంగా యిచ్చిందే గాని — మనస్సుతో భావించి యిచ్చినట్లు లేదు.

మద్రాసునాడొక ప్రశ్న వేశాడు. ఆ ప్రశ్న వేయడంలో — ఈ విషయం అందరికీ సంబంధించింది అనే ‘హుందా’ తననాని ముఖంలో కనిపిస్తోంది.

“ముప్పయి రోజులకు పైన గూడ నిలువ ఉండడాని రేమైనా అవకాశముంటుందా?”

పాలఘాటు వాడన్నాడు “అనారోగ్యంగా వుందని తంతి నిన్నారి. నేనుగూడ అదే ఆలోచనలో వున్నాను. ఇంటికి పోతే వెయ్యి పనులు విచారించ పరిసినని కావచ్చు వున్నాయి.”

వేదాక్షు అన్నాడు : “ఆ యెత్తు గడ సాగుచుందనే ధైర్యం వాకు లేదు. అనియ — యీ సెలవు ఎంచుకొచ్చారో మీకు తెలుసా ? సొంత యిండ్లను చూచి రావాలి. బంధువుల్ని చూడడంకూడా తొందరగా ముగించుకొని రావాలి. ఇక మీద పుణ్యముంటేనే — మళ్ళీ — తళ్ళీ — బిడ్డలూ — మొదలైన వారిని చూడడం. ఈ సెలవులు గడిచాక మరన్ని యుద్ధరంగానికి పంప బోతున్నారు.”

ఎవరూ కొంతసేపు మాటాడ లేదు. పై మాటతో క్షణకాలం వారి ముఖాలు పారి పోయాయి. ఒక దీర్ఘ నిశ్వాసంలో మైసూరు వాడన్నాడు. “నాబిడ్డకి వెయ్యి రూపాయలు అదిస్తాయి. వో ! అదివాలి.

లిరునల్వేలి నాదరంభించాడు. “వేయి రూపాయలు ముట్టిరే నా ముసలి తల్లి కింకీసూ భయముంచడు. ఆ చిట్టను చూచి అయినా అంచ్య కాంలో అమెకెన రైనా చాకిరి చేస్తారు.”

దీర్ఘ నిశ్వాసాలలో కలుషితమైన ఆ రాత్రి నారిలో యెచ్చరికీ తొందరగా నిద్ర పట్టలేదు. తమ సమయమే ఆ ముప్పయి దినాలలో ముగించుకొని చిరిగి రావాలి.

రామన్నాయరు గూడా సెలవుదినాలెలాగడపోలో పూహించుకుంటున్నారు. కాని వానికి చేయ వలసిన పని యేమీ తోచలేదు. అందువల్ల వానికి సభక మేదీ కుదిరింది గాదు. వాని కళ్ళ యెదుట ముప్పయిరోజులు — దీర్ఘ చరిత్రాంతో నిలబడి ఉన్నాయి.

దగ్గరగా పడుకున్న పాలఘాటు వాడు రామన్నాయరునిలా అడిగేడు.

“రామన్నాయరు కింట్లో యెవరున్నారు ?”

“ఎవరూ లేరు.”

“అయితే సెలవులో యెక్కడికెళ్తావు ?”

ఈ ప్రశ్నకు వాని దగ్గర జవాబు లేదు. పాలఘాటు వాడు మళ్ళీ అడిగేడు. “సొంత వూరు తిరువనంతపురం గదూ ?”

రామన్నాయరు తికమకై నాడు. వానికి వాని దగ్గర జవాబు లేదు.

“నా పేరు తిరువనంత పురంలో సమోడు చేసుకున్నాడు.”

“అయితే మీ వూరేది ?”

“నేను రాను. నాకు సెలవక్కర లేదు.” యేవో హుద్దార్తుగా ముసుగుకు దెబ్బ తగిలిన వాని వలె రామన్నాయరన్నాడు.

“ఎందుకలా కోప్పడతావు ? నీ ఎంబిలో కౌశగించి వచ్చివుంటే — పుండవచ్చు. కాని — నీ కోర్కెనం తెప్పించే ప్రస్తావనలేని వేళాను?” రెండవవాడూ కొంచెం వేడిగానే అన్నాడు. అంతలో నారి సంభాషణ ఆగింది. ఆ చాతి మూడవ దూకుంబుడే నమయంలో గూడా — ఆ గుంపులో నిద్ర లేకుండా ఒక్క మనిషి అచ్చాగే — ఆలోచిస్తున్నాడు. “రామన్ ! యీ పేరు నాకెవరు పెట్టెరు ? ఆ పేరు నాని మరెవ్వరో గందర గోళం రేపురాంది. “థాంకుస్” అనే సదని గూడా దనకెలా ప్రాప్తించింది ? చిన్నప్పడు దారెంటు — అన్న మమక్కుంబూ సమస్తస్థస్థుడు — తప్పించుకూ లాగా పేరుతో పిలువలేదు. జీవితంలో — యీ పేరెలా — యొక్కడ ఆరంభమౌతుంది ?

“నేను రాను. నాకు సెలవక్కర లేదు.”

ఈ మాటలు — ఒక సెవ్త్ థానం వలె వాని చెవిలో గింపురు మంటున్నాయి. ఈ తీర్మానం నిర్వినాదమనే — చెప్పాలి. కేరళ దేశంలో — యొక్కడో — ఆ అప్పస్తం చెడిన స్త్రీ వుండి వుంటుంది. అమ్మ !! కాకుంటే — దనకు జన్మ యిచ్చిన పురుషుడు తండ్రి!! ఈ రెండూ కాకున్నా — తాను సమకున్న కమప్రలో — మండి తనకు ముందో — వెనకాలో వుట్టిన — ఒక వ్యక్తి అయినా వుంటుంది. తన్ను గురించి — ఆలోచించుకునే నారెవ్వరూ తేరనటుం అసంభవం. కాని — చెరతాన. వెతికితే దొరుకుతారు.

వాడు చాలా దేశాలు చూశాడు. అనేక జాతుల వారిలో కలిసి ఉండేడు. వసు భాషలు మాట్లాడాడు. కాని కేరళ దేశంలో బిక్షం యెత్తికొని జీవించిన స్థలం లేదు. అక్కడి జల పానంలో గూడా ఒక ప్రత్యేకత వుంది. ఆ దేశంలోని మధ్యాహ్నపు సమయం గూడా తన సంతానాన్నితో దయతో చూస్తుంది. కేరళయుం సచ్చురోజే — ఒక మనోహరత్వం వుంది. ఆ భాషలోనే స్నేహాన్ని అనిష్కరించే ఒక మహా శక్తి వుంది.

పుట్టిన దేశం — స్వదేశం. కన్న రల్లివలె యెయిగెత్తి నాణ్ణి పిలిచింది. కేరళంలో సుఖ సీతలములైన పెంకాయ చెల్ల నీడల్లో హాయిగా సమకొని నిద్ర పోవాలి. సచ్చు ఆ పాతాం గట్టి వెంట తగ్గిగా తిరగాలి. ఆ కేరళ దేశంలో ఒక పిమ్మచ ఆస్తుం మరెవర తినాలి.

తెల్లారింది. అందరికంటే ముందే వాడు నిద్ర లేచాడు. రోజి నాడినా నిద్రొస్తాందాగనే — రామన్నాయరు ప్రయాణానికి సిద్ధమైనాడు.. “అప్పుడు”

పట్టణంకో — రోడ్డులకో — వీధులకో ఒక మిల్లరీ వాడు మూడు నాల్గు రోజుల నుండి నిర్విరామంగా తిరుగుతూండడమందరూ చూచారు. తిరిగిన రోడ్డులోనే నాల్గు సార్లు తిరిగాడు. చుట్టిన పీఠినే మరి మరి చుట్టేడు. రాత్రిళ్ళు గూడా ఆ మనిషి తిరుగుతూనే వున్నాడు. ఒక రాత్రి — పడవల గుంపుల దగ్గర నిలుచున్న కానిస్టేబులుతో వున్నదైన ఒక సరకులు మోసే మహమ్మదీయ కూలీ మాత్రం వాణ్ణి గురించి యేదో చెబుతూన్నట్లుగా వుంది. వాని నినాసమేది అని కాని యే వూరి వాని కాని — సరిగా చెప్పేవారెవ్వరూ లేక పోయారు.

ఒక దినం వాడు కనపడలేదు. మరుసటి రోజు రాత్రి 'కొల్లం' లోని — అనంద పల్లిళ్ళవలయం దగ్గర — ఉన్న ఒక యింటి వసారాలో — వాడు నిలుచున్నాడు. వాని చేతిలో ఒక యిసుప పెట్టె బరువుగా వ్రేలాడుతూ వుంది. వానిలో పాటే అంత ఎక్కువ నవని వెళ్ళిన ఒక పిల్లవాడు 'ఆ యింటల్లో యెవ్వరూ కాపురం ఉండటం లేదని' చెప్పేడు. అప్పుడే — అందులో నమస్కార ప్రదక్షిణలు చేసికొని వస్తూన్న ఒక మర్యాదస్థుని వెంట రామన్ నడిచాడు. కొంత దూరం వెళ్ళాక — ఆ పెద్ద మనిషి ఒక ముసుపు తిరిగేడు.

వా పేరు రామన్ నాయరు."

ఈ శబ్దం విని ఆ పెద్ద మనిషి తిరిగి చూచేడు. చేతిలో యిసుప పెట్టెను పట్టుకొని రామన్ నాయరు ఒక శిలావలీమ వలె నిలుచున్నాడు.

"రామన్నాయరా ! ఎవరు ?" ఆ పెద్ద మనిషి అడిగేడు.

ప్రత్యుత్తరం చెప్పడానికేమీ మార్గం లేక రామన్నాయరు కొంతసేపల్లాగే నిలిచి — ముందుకు కదిలేడు.

సవని వెళుతూండే వాని నలానే చూస్తూ ఆ పెద్ద మనిషి కొంత సేపు నిలబడ్డాడు.

రామన్నాయరు కన పడేంతవరకూ — ఆతడల్లానే చూస్తున్నాడు. "రామన్నాయర్" ఎంతసేపారోచించినా ఆ పెద్ద మనిషికి జ్ఞాపకమే రాలేదు.

ఒకానొక చిన్న హోటలు. దాని వాకిలిపై "రామన్" అనే పేరు బొగ్గుతో వ్రాసి వుంది. ఎల్లరీ వాడు హోటలు యజమానితో అన్నాడు. "దాన్ని వ్రాసింది నేనే !" హోటలు యజమాని యేమీ పలుక లేదు.

ఈ పెద్దన్నను వెతుక్కుంటూ రామన్ నాయరు తిరువనంత పురానికి వెళ్లేడు. కాని అక్కడా యెవ్వరూ అగుసించనే లేదు.

ఇలా పదిహేను రోజులు గడిచాయి. సరిచిత్రమైన ఒక మందహాసమైనా వానికెప్పుడూ ఎదురు గాలేదు. "ఎప్పుడొచ్చావు ?" అనే సాదర ప్రశ్న కోసం వాడు

కేరళంలోని అన్ని పట్టణాలు వెతికేడు. తియ్యనైన ఆ మాట — యెక్కడా — వినిపించనే లేదు. ఐదు — ఆరు ఏడు దినాలు మెల్లిగా సాగాయి. ఎవరికి ఒడితే వారికి తన వృత్తాంతం వినిపించాడు. చాలా మందిని 'అన్నా' అని ఆశతో పిలిచేడు. కనపడ్డ వారి వైపంతా ప్రత్యుత్తరం కోసం ఆశిస్తూ — చిరు నవ్వు నవ్వేడు. కాని యెంత పరిశ్రమించినా — వాణ్ణి జ్ఞాపకం చేసి కొన్న వ్యక్తే లేడు. 'కోడిక్కోడు' మొదలుకొని 'నాగర్ కోయిల్' వరకూ శరవేగంగా తిరిగేడు. ఇలా యిరువై యెనిమిది రోజులు గడిచాయి. ఇక మిగిలినవి రెండు రోజులు మాత్రమే. ఇప్పుడు గూడా — తన స్వంత ఖర్చుతోటే భోజనం చెయ్యవలసి వస్తుంది. తన్ను ఆదరించి పీల్చి అన్నం పెట్టేవాడెవ్వడూ కనపడలేదు. మరైతే తనకే పేరెలా కలిగింది ?

### రెండవ భాగం

పిచ్చెత్తిన నగరాలకు — చాలా దూరంలో నున్న — ఒకానొక గ్రామం. ఆ జనులు అమాయకులు. ఆ జీవీలాలు మార్పులేనివి. చుట్టూ — ఆనందకరమైన పరిపాలనలు. సమీపంలో ఒక చిన్న గుట్ట. ఆ ప్రదేశాన ఒక యిల్లు. అందులో — రామన్నాయరు దీపపు 'సెమ్మె' వెలుగులో సంతోషంగా — అన్నం తింటున్నాడు. ఆ అనందంలో ప్రార్థిత గడిచిందీ వానికి తెలియటం లేదు. ఒకానొక ముసలి ఆవ్స — అన్నమా — కూరా — వడ్డిస్తూ వుంది. మనస్సుకు శాంతి కలిగేట్టు పలుకరిస్తోంది.

వాడామె 'నమ్మా' అని పిలిచాడు. "అమ్మ !! " ఆ పేరు ఎంత మధురంగా వుంది ! ఆమె వానిని "నాయనా" ! అంటుంది. వారిర్పరూ యింటి విషయాలను గురించి మాట్లాడుకుంటున్నారు. ఆ తల్లి అన్నది "నాయనా ! ఆరు మంది జీవించాలి. అన్నం తినాలి కదా ! బట్ట కావాలి గదా ! తలకు నూనె కావాలి. ఇన్ని జరగడాని కాస్త యేముంది. గనుక అదిగో ! చుట్టూ వున్న యీనేటి ఆధారం. గడచిన సంవత్సరం ఒక ఐదు కండ్లిగలు మాత్రమే ! గడ్డ ధాన్యం పండింది. ఇదో ! కొంచెం మజ్జిగపులుసు వేసుకో ! తరువాత మజ్జిగ వేసుకొందువుగాని," అంటూ ఆ అవ్వ పులుసు వడ్డించింది.

"అన్నమింక చాలమ్మా ! ఈ దినం ఎక్కితోక్కిళ్ళుగా తిన్నాను. ఒక పేరు బియ్యము అన్నం తిని వుంటాను గదా !"

"ఒవ్ ! ఇంతేనా ! సేరేమిటి ? నాలుగు సేర్ల అన్నం తినాలి."

ఆ అవ్వ మళ్ళీ యేదో చెప్పకు పోతూంది. రామన్నాయరడిగాడు. "అయితే యిప్పుడమ్మకు మగ సంతానం లేదన్న మాట."

ఆవిడ — దీర్ఘంగా నిట్టూర్చి అన్నది. "ఒక శిశువును దైవమిచ్చాడు. వెంటనే తీసుకు వెళ్లాడు. వాడు బ్రతికి వుంటే యీ పాటికిరువది మూడేండ్ల వాడై వుండేవాడు. ఇప్పుడుండే "నాణి" వానికంటే రెండేండ్లు పెద్దంది.

ఆ అవ్వ మళ్ళీ కొంచెమన్నం వడ్డింప బోయింది. వడ్దని రామన్నాయరు చెయ్యి పట్టుకున్నాడు.

“ఈ చెయ్యి వదులు.”

“ఇక చాలమ్మా ! ఊపిరాడటం లేదు.”

మిర్చి వాని బ్రదుకులో యిల్లాంటి భోజనానికిదే మొదటి సారి. గడచిన జీవితంలో యంతవరకూ ఎవరేగాని “ఏమీ నాయనా ! ఇంత కొంచెమే తిన్నావు ?” అని ప్రశ్నించిన వారే లేరు.

అ త్రాతి-ఆ చిన్న యింటి వసారాలో రామన్నాయరు యేదో ఆలోచించుకుంటూ — అయీ — ఇయీ తిరుగుతున్నాడు. ఈ నాడు చేసిన భోజనంవల్ల వాని కాయంటతో యేవో అనిర్వచనీయమైన గాడ్డాను బంధం పెన వేసికొని పోయింది. వాని హృదయానికి శాంతి చిక్కినట్లు యింది. ఆలోచించడానికి విషయాలు దొరికాయి. వాని కొక “అమ్మ” లభించింది.

‘అమ్మ ! అమ్మ !’ ఇదిగో నాయనా ! ఇంకొంచెమన్నము పెడలా ! ఈ మజ్జిగ పులుసు పేసుకో !’ అని ఆ తల్లి తప్పుడుగురూ నవ్వింది. ఆ నవ్వు మరవడానికే సాధ్యం కాదు. తృప్తిగా తినమని నిర్బంధించింది. కాని — తాను తినకుండా పుంటేనో ! ఆ బాధ ఆమెను — కన్న తల్లిని వలె తపింప జేస్తుందా ? వండిన అన్నాన్ని లలాగే పెట్టుకొని దీప మార్చకుండా తనదోసం యెదురు తెన్నులు చూస్తుందా ! చూడడు. ఎందుకు ? తన్ను ప్రసవించడంలో పుష్ప తియ్యని బాధ ఆమె వదలేదు గనుక ! రన్ను కన్న రల్ల యెవరో ?”

లేదు ! ఎవరి కోసము ఎవరూ ఎదురు చూడ వలసిన అవసరం లేదు. సముద్రాల కాకైపు యుద్ధరంగంలో తన శరీరం ముక్కలు — చెక్కులై పోయినా — యెవరికీ యే సస్యమూ రాదు. తనకలాంటి — అపత్తు సంభవించ రాచని — ప్రార్థించే — ఒక్క ప్రాణి ఈ ప్రపంచంలో — యెవ్వరూ లేరు . . . . .

మరుదినం సాయంకాలం — అమ్మలో — రామన్నాయరన్నాడు. “అమ్మా ! నేనొక్క మాట చెప్పనా ?”

“సందేహిస్తా వెండుకు ?”

“నేను — నేను ఒక నాయరు జాలి వాణ్ణి.”

“ఈ విషయం నిన్ననే చెప్పావు.”

“నాకు యిట్లా లేదు. వూరూ లేదు. ఎవ్వరూ లేరు.”

“ఈ విషయంకూడా నీవు — నిన్న సాయంకాలం భోంచేసేటప్పుడే చెప్పావు గదా !”

“నాకెప్పుడూ లేరమ్మా !” వాడు — కన్నీటి వర్షం పడుచున్నాడు.

ఆమె దిగాలు పడి నిలుచుకుంది.

ఆ నాటి మధ్యాహ్నం. ఆ యింటల్లో ఒక చిన్న వివాహం జరిగింది. అలాగా— ఇరవై అయిదేండ్ల వయస్సులో ఒక కన్యకకు ఒక మొగుడు దొరికాడు.

మనోహరమైన ఒక సాయంకాలం — కోసే కుప్ప వేసిన వరి ధాన్యం — ఆ అస్తమన కాంతంలో కనక సుందర రంగా ప్రకాశిస్తోంది. ఏలకి తీగల నిశ్వాసం లాగా మంద మారుతం చిన్నగా వీస్తోంది. కాడి మెడకెత్తుకొని — యెద్దులను లోలు కొని వస్తూ పని పాటలతో — అరిసిన సేద్యగాడు — రామన్నాయరును క్షేమ చూచారాడిగాడు.

“మొ? ఇక్కడ నిలుచున్నావు ?

“ఊరికేనే” రామన్నాయరు జవాబు చెప్పాడు.

వారికిప్పుడు బంధువులున్నారు.

“ఇంకెందుకు పోవడం ?”

ఈ మాటలు విని వాడు వెను దిరిగి చూచాడు. ఆవిడ వెనకాల నిలుచుని ఉంది. ఆమె ముఖంలోకి రామన్నాయరు భావ సుందరంగా చూచాడు. ఆమె తల వంచుకుంది.

“నేను పోవాలి. వేమ — నేను — ఋణానుబంధం ఉంటే చూస్తాను. సీతా స్వగంగానే ఉండు.”

మే కంట్టం గాడ్లద్యంతో కదలాడింది. “నే నలాగే ఉంటాను. కానీ రేపు.

.....

మే అనన్యుతీ సూచకంగా తల అడ్డం లిప్పించి రాలి పడి గంజుం సమయం. పూర్వ చంద్రుడు ప్రవచనంపై — పాఠాలుక బోస్తున్నాడు. పెట్టెను చేతిలో పట్టుకొని బయలు దేరబోతూన్న రామన్నాయరును ‘నాణి’ అలాగే చూస్తూ నిలబడింది. ప్రక్కలో పారుతూన్న కాలువ — తన జీవిత గానం చేసుకుంటుంది.

ఆ పూరికి — మిర్చికి వాని ‘ఫామిలీ’ అలెవెన్ను — వస్తూ ఉండేది. నెలకు నలుబది రూపాయలు. ఆవిడ కొన్ని పాత్రలు కొన్నది. మూడు నాలుగు మంచాలు కొంటే రెండు చెంబులూ కొన్నది. వానిపై తన పేరు చెక్కించుకుంది. ఆ యింటిలో యిప్పుడు ఒక క్రొత్త లండం ఒలికి పోతుంది. “నాణి” యింటి చుట్టూ మడుగు గోడపెట్టించింది. ఇంటి — ముందూ — వెనుకా అరటి చెట్లు నాటించుకుంది.

ఆ కన్యక నేడాయింటి యజమానురాలు. తన తల్లిగూడా వేడు తన మాటే వింటుంది. ఎప్పుడూ “నాణి” గుడికి పోయి — యేమిటో ప్రార్థిస్తుంది. ఆ ఇంట్లో యే పొమ్మ ఒక మనిషికి కావలసిన అన్నం మిగిలి వుంటుంది. రాత్రిళ్ళు యేదైనా అల్లిడైతే ముసలావిడ ‘ఎవరు వారు’? అంటుంది. దానిని విసి ‘నాణి’ వక్కపైనుండి



ఉలికి పడి లేస్తుంది. 'మీ యింటాయన యెప్పుడు వస్తాడని' యెవరైనా అడిగి సస్పెన్సు మూత్రం వారికి చెప్పవలసిన సమాధానం 'నాణి' దగ్గర లేదు.

ఒక రోజు తపాలావాసు ఒక పెద్ద కవరు తెచ్చి ఆమె కిచ్చాడు. లండులో రానున్నారని ఫోటో వుంది. అప్పటినుంచి ఆ యింటి గోడను ఆ పటమలాకరించింది.

మూడు నెలలు గడిచాయి. ఇప్పుడామెకు నెల 1 కి 100 రూపాయలు ఫామిలీ అలవెన్సు వస్తుంది. ఆరుమాసానంతరం అలవెన్సింకా పెరిగింది.

ఒక నాడు ఆ వూరి పోలీసు స్టేషను నుంచి 'నాణి' కొక నోటీసు వచ్చింది. మామ పెద్ద యినువ పెట్టెలు అమె పేరిట వచ్చాయని — వాటిని తీసుకొని పోవలసిందని ఆ నోటీసులోని విషయం. అవి సైన్యం పెద్దలో ఉద్యోగం చేస్తూన్న ఒక మనిషి గుడ్డలు. ఒక పెట్టెలో ఆవిడ — వివాహ కాలంలో వాని మెడలో వేసిన పూల దండ వుంది. అది — వాడి, యెండి, చెడిపోయింది.

"నాణి" విశ్మయంగా పణికింది.

ఒక వారం గడిచాక — ఆమెకు పదివేల రూపాయల చెక్క్వొక్కుటి వచ్చింది. అటు రుచుర వ్రలి నెలా వచ్చే మనియార్దరు నిలిచి పోయింది.

# జీవిత చక్రం

‘కేవలదేవు’

[పురోగమన సాహిత్య నిర్మాతలలో “కేవలదేవు” ఒకడు. కాని ఆతడు యే రాజకీయ పార్టీకి చెందిన పనిషీ కాదు. విప్లవావేశము — తిరుగు బాటు, — ఈ రెండూ ఆయన సాహిత్యంలో పలుమారు కనబడే ప్రధాన గుణాలు. జీవితపు లోతులను తడవిచూచే ఒక చిత్రమైన శక్తి ఆయన సాత్తు. ‘వోడయల్ నిన్ను’ అనేది ఆయన ప్రధానమైన రచన. ఇంకా యెన్నో నాటకాలూ — కథలూ వ్రాశాడు. కొచ్చిలోని ‘పరవూర్’ ఆయన స్పష్టత. స్థిర నివాసం ‘కాయంకుళత్తు’లో.]

ఒకటవ రంగం

రాత్రి రెండవ యామం. తెల్లని మేఘాల వెనుక ప్రకాశిస్తున్న పూర్వ చంద్రుడు. శాంత సుందరమైన నిర్భయత. నిశాలమైన మామిడి తోపు నడుమ తల యెత్తి నిలబడినట్లున్న ఒక పెద్ద మేడ. మేడ ముందు నిశాలమైన వరండా. వరండాలో ఒక కిటికీ వెనుక రమణీ నిలబడి వుంది — బయటికి చూస్తూ — ఒంటరిగా. ఆమె కన్నులలో ఒకసారి మాంద్యం, ఒకసారి ఉత్కంఠ, మారిమారి కనపడుతున్నాయి. పందిరి నలె గుబురుగా వున్న గున్న మామిడి వైపు ఒకసారి — ఆవలచున్న యింటి తల వాకిలి వైపు మరొక సారి — మరల గున్న మామిడి పాడు వైపు మరో సారి — ఆమె చూపులు అవిరామంగా సంచరిస్తున్నాయి. చల్లని గాలి — చల్లని చంద్ర కాంతిలలో కలసి — కిటికీ గుండా యింటి లోకి ప్రవేశిస్తున్నది. తాటి గెల వలే స్నేగ్ధ నీంముగా వ్రేలాడు తున్న ఆమె తల ముడి, భుజాల పైన ఉదాసీనంగా వేసుకొన్న చీర చెరగూ, ఆ గాలికి అటూ — యిటూ కదలుతున్నాయి. హట్టాత్తుగా ఆమె ముఖం వికసించింది. ఎన్నోచుండో యెదురు చూచిన వస్తువేదో అప్పుడే యెదురైనట్లు అలభ్యమనుకొన్న వస్తువేదో అప్పుడే లభించినట్లు — ఆమె ఒడలు మరచి ముందుకు దూక బోయింది. కాని పాపం కిటికీ అడ్డు పడింది. కిటికీని మనసులోనే తిట్టుకుంటూ, ఆ యువతి వెను దిరిగి వాకిలి గుండా బయటికి వచ్చింది, సంతోషంతో పిచ్చెత్తినట్లు ముందుకు కదిలింది. ఆమె గున్న మామిడి చెట్టు క్రిందికి రావడమూ, రవి అలింగనంలో అణగి పోవడమూ — ఒక క్షణంలో జరిగి పోయినాయి. అంతలోనే ఆమెకు సిగ్గు ముంచుకొచ్చింది, క్రొగిలి విడిపించుకొని దూరంగా నిలబడింది. ఆమెను మరల క్రొగిలించుకోవడానికి రవి ముందుకు కదిలాడు. ఆమె యేదో తెచ్చి పెట్టుకున్న గౌరవం, ప్రక్కగా నిలబడి “నన్ను తాకకండి” అన్నది.

రవి :— ఏమి కారణం ?

రమణి :— ప్రేమతో పుష్పాంగి పోయే స్త్రీ హృదయాన్ని అర్థం చేసుకునే నేర్పు పురుషునికి లేక పోవడమే కారణం.

రవి :— మంచి కారణమే ! ప్రేమలో పుష్పాంగినా — పుష్పాంగిక పోయినా — అగాధమైన స్త్రీ హృదయపు రోయిచు చూచిన మనవాడింత వరకూ పుట్టనే లేదు. కాని అగాధమైన ఆ స్త్రీ హృదయపు అంచుల్లోకి తొంగి చూడదనికైనా — అనుమరింపరా ?

రమణి :— చాలేండి ! యిటువంటి మాటలు నాకూ పచ్చ.

రవి :— వోహో ! నీకు కానిచేముందిలే. కానీ ఆ అంచమైన ముఖం నా కప్పు గించి తరువాత యెంతసేపైనా మోట్లాడు.

రమణి :— ముఖం ఒక్కటే చాలున్న మాట ! కనువడప వేసినతో బాధపడే హృదయాన్ని అర్థం చేసుకొనే సయిచ్చునే లేదు కదూ ?

రవి :— బయటికి కనువడుకుండా యెక్కడో దాది పెట్టుకున్నావు — నీ హృదయాన్ని. ఆ అగాధంలో యేముందో నాకెట్లా తెలుస్తుంది ?

రమణి :— హృదయమున్న వాళ్ళకే — హృదయం తెలుసుకోవడం సాధ్యం.

రవి :— నిజమే ! నాకు హృదయం లేవడమిట్లాదు. నా హృదయాన్ని ఒకామె బంపంతంగా దొంగిలించుకొని పోయింది.

రమణి :— దాంతో ఆమెకేమి రాఫం ? ఆ హృదయంగల ఆసాని కోసం ఆమె యెంత కొలం వేచి వుండారో ?

రవి :— బలవంతంగా యెత్తుక పోయిన ఆ దొంగను సత్తుడనీ ఆ సొంతదారు డెన్ని గడపలు త్రొక్కాలో ? ఎన్ని మాసికి పాటులు వెతకాలో ?

రమణి :— ఆ దొంగను బంధించి తీసుకపోయ్యే అధికారం ఆ సొంతదారుని కుంది కదూ ! (రవి మెడను చేతులు పెనుసేసి అప్పొడుంగా చూస్తూ) ఆ పూచిన పూల తీగె కిందికి పోదామా ?

(ఇద్దరూ పూల తీగె కిందికి పోయి నిలబడుతారు.)

రవి :— చక్కని — చిక్కని వెన్నెల !

రమణి :— చల్లని గాలి !

రవి :— అందరూ నిద్ర పోతున్నారు.

రమణి :— ఇద్దరు తప్ప.

రవి :— రమణి !

రమణి :— ఊ . . . . . ( నిస్తబ్ధత )

రవి :— రమణి ! . . . . .

రమణి :— ఊ ! ఏమిటి ?

రవి :— ఈ చంద్రుడూ — ఈ సక్షత్రాలూ — మన ప్రేమను అనుగ్రహిస్తున్నాయి.

రమణి :— ఈ చల్లని గాలి మన ప్రణయ్యాగ్నిని ప్రజ్వలించ జేస్తుంది.

రవి :— అదిగో ! గూటిలో ఒదిగిన ఆవక్షిరెక్క సారించి మనకు విసరుతుంది.

రమణి :— నిద్ర బోయింది. మనుష్యులు లేచి మన యాప్రణయకలాపాన్ని చూస్తే ?

రవి :— వద్దు, వద్దు. మనుష్యులు అనూయ పరులు.

(నిస్తబ్ధత)

రమణి :— అదిగో ! . . ఆ లెల్లని మేఘాలికానైపు ఒక నల్లని మేఘచ్ఛాయా కనపడటం లేదా ?

రమణి :— ఓను.

రవి :— ఆ మేఘం చాటున నుండి ఒక చిన్న నక్షత్రం పున యీ క్షీణన చూస్తూ వుంది. దానికూడా అనూయ వుంబుందేమో ! అని నా అనుమానం !

రమణి :— దానికూడా పునుష్యత్వముందేమో ?

(కోడి కూస్తుంది .)

అర్ధ రాత్రి

రవి :— ఇంకా అర్ధ రాత్రి మిగిలి వుంది.

రమణి :— ఇట్లే ఎప్పుడూ రాత్రిగా వుంటే !

రవి :— ఈ యావనం గతించి పోకుండా శాశ్వతంగా వుంటే ?

(నిస్తబ్ధత)

రమణి :— రవీ ! మన యావనం గతించినా మన ప్రేమ నశిస్తుందా ?

రవి :— ప్రేమకు యావనం కారణమైతే — అది పోయినప్పుడు యిదీ పోతుంది.

రమణి :— కారణమిది కాకుంటేనో ?

రవి :— ఐతే — యేది కారణమంటావు ?

- రమణి :— అదే నాకు తెలియడం లేదు. మన ప్రేమ నశించకూడదని నా కోరిక.
- రవి :— ఐతే, మన యౌవనం నశించడం నీ కిష్టమేనన్న మాట ?
- రమణి :— ఇప్పుడున్న దేదీ నశింపకూడదని నా ఆశ. మన యౌవనమూ — మన ప్రేమ — యీ పూల తీగా — పూర్వమ చంద్రుడూ — నక్షత్రాలు — ఆ మేఘం చాటున మన విలాసం గమనిస్తున్న ఆ చుక్కా — కూసిన ఆ కోడీ — యీ గున్న మామిడి — యివన్నీ శాశ్వతంగా వుండాలనే నా కోరిక.
- రవి :— నీ వలెనే నేనూ ఆశిస్తున్నాను. మన మిద్దరమే గాదు. గడచిన కాలంలో ప్రేయసీ ప్రియులందరూ యిదే ఆశించారు. రాబోయేవారు యిదే ఆశిస్తారు. కాని యివన్నీ సరిస్తాయి.

(నిస్తబ్ధత)

- రవి :— రమణి
- రమణి :— ఊ . . . . .
- రవి :— అదిగో — ఆ కనపడే గుట్టు క్రిందికి పోదామా అక్కడింకా బాగుంటుంది.
- రమణి :— పోదాం.
- రవి :— అయితేలే మరి.
- రమణి :— వద్దు ఈ ఆనందానికి అంతరాయం కలగడం నాకిష్టంలేదు. ఈ బంధం వదలరాదు.

(ఇద్దరూ కౌగిలించుకొని, అలాగే కొంతసేపుంటారు.)

- రవి :— రమణి !
- రమణి :— ఊ . . . . .
- రవి :— ఒక పాట పాడుతావా !
- రమణి :— ఇప్పుడా ? ఈ నిస్తబ్ధతలోనా ?
- రవి :— అవును. యీ నిస్తబ్ధతలోనే నీ స్వరమాధుర్యాన్ని పూర్తిగా ఆస్వాదిస్తాను.
- రమణి :— నాయన నిద్దర లేస్తే ? . . . . .
- రవి :— మెల్లిగా పాడు.
- రమణి :— అయితే నీవు తాళం వేస్తావన్న మాట !
- రవి :— అవును.

(రమణి మెల్లిగా పాడుతుంది రవి మెల్లిగా తాళం వేస్తాడు. కొన్ని నిమిషాల తరువాత)

రవి :— రమణి ! నా హృదయం ఘోరిల్లుతుంది.

రమణి :— నా మనస్సు ఆనందంతో పరవళ్ళు త్రొక్కుతుంది.

రెండవ రంగం

(5 సంవత్సరాలు గడిచాయి. ఒక అందమైన సాయంకాలం. రవి ఆ మేడ వసరాలో యీజీ చేరులో కూర్చోని, ఎదురుగా కనపడుతూన్న గుట్ట క్రింది భాగంవైపు ఏదో పరధ్యానంగా చూస్తూ చేరగిల పడుకున్నాడు. వత్స రవిబిడ్డ. ఏడున్నూ వస్తుంది.)

వత్స :— నాయనా ! నన్ను . . . . . అమ్మ . . . . . బడిలోకి . . . .

రవి :— ఎవరది ? ఎవరు మా తల్లిని కొట్టింది ?

(వత్సను తీసుకొని కన్నీళ్ళు తుడుస్తాడు)

వత్స :— (మళ్ళీ ఏడుస్తూ) అమ్మ కొట్టింది. ఇదిగో ! ఇక్కడ ! (లోకపై చూపుతుంది.)

రవి :— (తన యెడపై బాలిక తలనాస్తుకొని తిన్నగా నిమిరుతూ) కానీ . . . . కానీ . . . . . యేడవకు . . . మీ అమ్మకు రెండు తప్పులు తగిలిద్దాం లే ! (వచ్చ చెంపలు ముద్దెట్టుకుంటాడు)

వత్స :— (యేడు పాసి) అమ్మ దొంగ గమా !

రవి :— అవునవును. చీకటిలో తినిపించి అమ్మను వెలుతురులోకి తోసివేద్దాం. ఏం ?

వత్స :— కాదు కాదు. వెలుతురులో తినిపించి — చీకటిలోకి తోసివేస్తే చాలు.

రవి :— (నవ్వుతూ) అదే వెలుతురులో తినిపించి — చీకటిలో తోసివేద్దాం.

వత్స :— అమ్మను బయటికి నెట్టి వేస్తావా ?

రవి :— అలానే చేద్దాం.

వత్స :— వద్దు వద్దు. చెవిపట్టుకొని ఒక్కసారి పిండిలే చాలు.

రవి :— అల్లాగేలే ! (ఒక పెంకాయ యీనెను చేతబట్టుకొని రమణి ప్రవేశిస్తుంది.)

రమణి :— యేదీ అది ! ఇంత పరకూ పడిన తప్పులు చాల్లేదేమో (వత్సనైపు కోపంగా సమస్తుంది. ఆ బాలిక తండ్రిని గట్టిగా పట్టుకుంటుంది.)

రవి :— (అడ్డువచ్చి) ఛీ ! ఛీ ! ఇక చాల్లే.

రమణి :— దాన్ని లారించి — లారించి చెడగొట్టున్నారు, మీరు. ఈ నేళ రెండు గ్లాసులు పగల గొట్టింది. నిన్న మేజా పైన పున్న దీనిని కదలించింది. — దాని చిమ్మి కాస్తా నగిలి సోయింది. ఆ పేలులు పైన పున్న గడియారం నాశనమైంది. ఇద్దరైతే కాసరం చేసినట్టే !

రవి : — దానికి తోచిపెట్టి, పగుల గొట్టినీ రే ! నేరే చెప్పుకుందాం.

రమణి :— ఇలా మీరు దాన్ని వెన కేసుకొని రావడం నా తిష్టంలేదు.

రవి : — మనకిష్టమున్నా — లేకున్నా — ఎప్పటిలాగే దాని పని లది చేస్తుంది.

రమణి :— అయితే నా మాట లది విడదం మీ తిష్టంలేదన్న సూచన. ఇదేనా మీరు దానికేనేర్చింది ?

రవి :— ఏమయినా సరే ! దాన్ని ఏదైనా పడం నాకిష్టంలేదు. అచిట్టి మనస్సును కన్న పెట్టడం నాకిష్టం లేదు.

రమణి :— మరి దాని చేష్టలు నాకుగిట్టకపోతే నో ?

రవి :— గిట్టడం — గిట్టక సోపడం సూచకము. సైగా . . . . . దానిలోనా మనకుసందం ! !

రమణి :— అలా కాదు. ఒకవేళలయితేనో లంటున్నాను.

రవి :— అప్పుడు నా కాస్టింగ్ నోటు సర్దులకే సమయం.

రమణి :— (చిప్చిపోయి) ఒకనాడు ఆ నోటు నాకే సూచించేది.

రవి :— (స్వప్రకారం) ఇప్పుడు దాని కథిరారి వర్సల లయ్యింది.

రమణి :— లయితే . . . నా కంటే — నర్సంపై నిద్రలేమేమి అన్న మాట.

రవి :— నిద్రలే ! ఇప్పుడు — భార్యకంటే నావిడ్డ మీదేనాకుప్రీతి యెక్కువ.

రమణి :— నర్స — సుని ప్రేమ బంధానికి ఒక ఛాయ మాస్ట్రోనే అనే విషయం మీరు మరిచి సోతున్నారు.

రవి :— కాదు. కాదు. నర్స సునితోనానికి మూర్తికరణం.

(నర్సను కౌగిలించుకుంటాడు).

రమణి :— (దుఃఖమూ—కోపమూ పెరిగి ముఖంలో) మీరు పంపిస్తున్నారు. మీ మాటలు నా కర్తం కాలేదని అనుకోకండి. ఎప్పుడైనా నేను నర్సను దండిస్తే మీరు దాని సక్షం వదిలిస్తారు. దాన్ని నేను లాల్చిస్తే — మీరు దానిపై కోసగించుకుంటారు — దీని కర్తవ్యం ఏమిటి ? మీరు నా కెప్పుడూ యెదురు సక్షం సుండడమే నని లోనొంది.

రవి :— (చిరునవ్వుతో) రమణి ! మారాపిరం దిన్నావాం మధ్యనే పిల్ల తెచ్చుకున్నారు. నారికి రక్ష ఆస్పదే. రవిదండ్రులు యెప్పుడూ ఒక్కటే అదృష్టాదుం కలిగివుంటే నారికి రక్షణ లేదు. ఇద్దరికీ ప్రేమ యెక్కువ అయినా బిడ్డంకు చెరుపే. లేక ఇద్దరూ దండించే నాయుగా చెరుపే. ఇదిగో ! నీ కిష్టమైతే ఎప్పుడూ తీసుకుపో ! దండించుకో ! నా ఆక్షేపణ యేమీ లేదు.

రమణి :— పద్దు వద్దు ! సన్నెవరూ అనుసరించనూవద్దు. నేనెవ్వరినీ అనుసరించను (ముఖావంగా ముందుకు సాగిపోతుంది.)

మూడవ రంగం

12 సంవత్సరాలు గడించాయి. ఒక రాత్రి ప్రభుసూరిం. రవి వండుకొనే గది. రవి సడకపై న పడుకున్నాడు. రమణి సోఫాపై కాపు చేతులు ముడుచుకొనే పడుకున్నది. గుండ్రని బల్లపై ఒక దీపం నిలుకు నిలుకు మంటూంది.

రవి :— రమణి !

రమణి :— ఊ : . . .

రవి :— పర్చయేవీ ?

రమణి :— పరువుకుంటాందేమో ?

రవి :— పరువుకూనట్లు వివరణలే లేదే ?

రమణి :— లెక్కలు చేసుకుంటాందేమో !

రవి :— విజయం దెక్కడ ?

రమణి :— నాని కెన్నడు బొమ్మలు గీసుకోవడమే సరి.

రవి :— భాను పడుకున్నాడా ?

రమణి :— ఓ : :

(నిశ్శబ్దత)

రవి :— రమణి

రమణి :— ఓ : . . .

రవి :— దాక్టరు దగ్గరికి పంపి నుండు డెప్పించా ?

రమణి :— మరచి పోయాను.

రవి :— నా పని యెప్పుడూ మరచి పోరానే వుంటావు.

రమణి :— ఈ యింట్లో తేల్చి సమయా నేనొక్కదాడే మాడాలి. అలాంటప్పుడు ఒకటో — అరో సని మరచి పోవడంలో ఎప్పుడ్యమేమిట ?



రవి :— ఆ మరవడం నా వసులలోనే తటస్తవడుతూంటుందే అని !

రమణి :— మీరూ అంతే గదా ! నా వసులే మరుస్తూవుంటారు.

(నిశ్శబ్దత)

రమణి :— వత్స మెడలో ఉన్న చైను రెగిపోయింది.

రవి :— ఊ : . . .

రమణి :— దాని కది వద్దుట. ఇంక కొంచెంబంగారంచేర్చి — వేరే రకంలో చేయిస్తే బాగుంటుంది.

రవి :— ఊ : . . . . .

రమణి :— దాని సంగీతం టీచరుకి జీతం ఇవ్వాలి. రేపటితో నెం దాటుతుంది.

రవి :— ఊ : . . . . .

రమణి :— దానికొక కొత్త వీనె తెప్పించాలని అంటూ వుంది.

రవి :— సరే.

రమణి :— విజయుని మొలత్రాడు ఎక్కడో పోగొట్టుకున్నాడు.

రవి :— ఊ.

రమణి :— వానిని పిలిపించి అడగాలి.

రవి :— ఎందుకూ ! లడిగితే మాత్రం దొరుకుతుందా.

రమణి :— ఇప్పటికి వాడు రెండు పోగొట్టాడు. ఇక మీద వానికి మొలత్రాడే పెట్టకూడదు.

రవి :— సరే.

రమణి :— భానుకిష్యదానికి రేపటికి హార్లిక్స్ లేదు.

రవి :— అంగడికెవరినైనా వంపి తెప్పించు.

రమణి :— అంగడినుంచీ బిల్లువచ్చింది.

రవి :— ఊ.

(నిశ్శబ్దత)

రమణి :— ఆ వస్తువు తీసుకోనే మాటయేమైంది ?

రవి :— చేతురో డబ్బులూ అయిపోయింది. బ్యాంకులోంచి తీసికోవాలి.

రమణి :— బ్యాంకులో నించి తీసుకోవద్దండి. ఈ నెల జీతం ఖర్చుపెట్టి దాన్ని కొనండి. తక్కినది తరువాత యిచ్చుకుందాం.

రవి :— అల్లాగలే !

రమణి :— ఆ వస్తువు వత్సక్రమం తీసికొంటే సరిపోతుంది.

రవి :— అదేమిటి ? విజయుడికీ — భానుకు వద్దా !

రమణి :— వాళ్లకి తరువాత కొందారెండి.

నిశ్శబ్దత

రమణి :— వత్సను — ఇక మీద స్కూలుకి పంపితే కష్టంవచ్చేటుంది.

రవి :— ఏమిటది ?

రమణి :— దాని పుస్తకంలో ఒకజాబువుండింది. చూశాను.

రవి :— పుస్తకంలో జాబుంటే స్కూలుకి పంపగూడదని వుందా !

రమణి :— అదొక ప్రేమ లేఖ అనుకుంటాను.

రవి :— నీ కెలా తెలిసింది. ?

రమణి :— చదివి చూచాను.

రవి :— అయితే మాత్రం దాని వల్ల కలిగే పెద్ద ప్రమాద మేమిటి ?

రమణి :— ఏమిటి ? ప్రమాదం లేదా ! అయితే ప్రేమ లేఖలు రాసుకోక దానికేనా దాన్ని స్కూలుకి పంపుతూంది ?

రవి :— స్కూలుకి పోక పోయినా — ప్రేమలేఖలు రాసుకోరాదని నియమం లేదు గదా !

రమణి :— మనం అదుపులో బెట్టుకుంటే మంచిది గదా !

రవి :— ఆ పిల్ల తల్లిని సువ్వుకూడా — ఇంటితోనూ — స్కూల్తోనూ ప్రేమ లేఖలు రాసుకున్న దానివే గదా !

రమణి :— నేను మరెవరితోనూ ప్రేమ లేఖలు రాసుకోలేదు. అప్పుడు నేను ప్రేమ లేఖలు రాసుకున్నాతడే నాకు కాబోయే భర్త అని నేనెరుగుదును.

రవి :— వత్సకూడా అంతే. ఇప్పుడు ప్రేమలేఖలు రాసుకుంటున్నవాడే తనకు కాబోయే మొగుడని దానికి తెలిసి వుంటుంది.

రమణి :— వాడు — నా బిడ్డకు మొగుడెప్పుడూ కాలేదు.

రవి :— ఎందుకు ! వాడు మోసం చేస్తాడనా ?

రమణి :— కాదు. వాడి సంబంధం వాకిష్టంలేదు.

రవి :— ఎందుకు ?

రమణి :— వాడికి ఇల్లా లేదు. వాకిలిలేదు. దరిద్రుడు. కొంచెం చదువుంది అంతే.

రవి :— మీ తల్లి దండ్రులు గూడా నన్నిలాగే అన్నారు. ఆ విషయం జ్ఞాపకం వుందా ? కాని — యేమైంది. వారి మాట కాదని మనంపెళ్లి చేసుకున్నాంగదా !

రమణి :— చివరికి వాళ్ళు గూడా ఒప్పుకున్నారుగా !

రవి :— ఈ కథ అలాగే అవుతుంది. మనమూ కాస్త తెలివిగా మెలగాలి. ఇంతకూ ఆ పిల్లవాడెవడు ?

రమణి :— వాడే — ప్రభాకరుడు. వాడికంటే మంచి స్థితిగతులున్నవాడే నా బిడ్డకు వస్తాడు.

గవి :— నీకు కూడా నా కంటే మంచి స్థితిగతులుండే వాడే వచ్చివుండేవాడు — ప్రయత్నించి వుంటే.

రమణి :— నా స్థితిని గురించి నా కిప్పుడు అసంతృప్తి ఏమీ లేదు.

రవి :— వాళ్లకు మాత్రముంటుందని నీకెలా తెలుసు ?

రమణి :— వత్స యింకా చిన్నది. దానికి కర్తవ్యకర్తవ్యాలు తెలియవు.

రవి :— భిన్న రుచులు గల జనులు యిల్లాగే పరస్పరం దోషాలు యెంచుకుంటూ వుంటారు. వత్సకు తెలియక పోవడం కాదు. భిన్న రుచి యొక్క మహాత్యమది.

రమణి :— ఏమైనా దీనికి నేనొప్పుకోను.

నిశ్శబ్దత

రవి :— రమణి !

రమణి :— ఊ !

రవి :— పాలింకా తేలేదూ.

రమణి :— నేనే తీసుకొని వస్తాను. లేచి వెళ్తుంది .

నాలుగవ రంగము

1 సంవత్సరం గడిచింది. ఒకటో రంగంలో చెప్పబడిన స్థలమూ — కాలమూ గూడా, తెల్లని వెన్నెల రవి ఆకిటికీ కమ్ములు పట్టుకొని — నిలుచున్నాడు. అనాడు — గున్న మామిడిగా వున్న చెట్టు — నేడు పెద్దదై వృక్షమైంది. ప్రక్కన మరొక చిన్న మామిడి చెట్టు లేచింది. రవి — ఆ రెండు గున్న మామిడి చెట్లు క్రిందికి చూస్తున్నాడు. అతని ముఖంలో — వాత్సల్యం — కౌతుకం — దయా — మొదలైన భావాలు వికసించి — నవ్వు వర్తిస్తోంది. గదిలో చిరువెలుగు. రమణి పోపాపై వడుకొని నిద్రిస్తోంది.

రవి :— (మెల్లగా) రమణి ! నిశ్శబ్దం రమణి !

రమణి :— (లేచి) ఏమిటండీ ?

రవి :— ఇలా !

రమణి లేచి పోతుంది

రవి :— అదిగో ! ఆ గున్న మామిడి చెట్టు క్రింద చూడు.

రమణి :— పరిశోధించి చూచి ఎవ్వరో ఇద్దరక్కడ నిలుచున్నారు. అదిగో ! వారు పరస్పరంకొంగులుచుకుంటూన్నారు.

రవి :— అదే ! వారు — కామినీ కాముకుల.

రమణి :— ఎవరో పాపం .

రవి :— ఎవరున్నారు ? వారిలో ఒకతె మన వత్స.

రమణి :— (అదరి పడి) ఎవరూ . . . . . వత్స . . . . వాడెవడు ?

రవి :— ప్రభాకరుడు !

రమణి :— (కోపంతో) అయితే యింతదాకా వచ్చిందన్నమాట. వాణ్ణి నేను . . .  
(నడచి వెళ్లటానికి చూస్తుంది)

రవి :— (నిలిపి) రమణి ! ఏమంత భక్త వేశం ధరించావు ? పరమానందాన్ని అనుభవిస్తున్న వాళ్లకు భంగంచెయ్యకు.

రమణి :— ఏమిటి ? భంగం చెయ్యకుండా వుండాలా ! మీరుకూడా గూ  
అవమానాన్ని సహిస్తున్నారన్న మాట. వాణ్ణి నేను . . . . . "

ముందుకు దూకుతుంది

రవి :— ఆమెను బలవంతంగా నిలిపి రమణి ! ఆ స్వర్గానుభూతిని చూచి ఆనందించే సహృదయత్వం నీ కుంటుందేమోననే ఆశతో నిన్ను పిలిచాన. అది మనకవమానకరం గాదు. ప్రణయప్రచోదితములైన రెండు యువ హృదయాల స్వాభావిక చేష్టలవి.

రమణి :— నా బిడ్డను ఒక బిచ్చగాడు — అలింగనం చేసుకోడం చూసి వోర్చుకొనే హృదయ శూన్యత నాకు లేదు.

రవి :— వాడు బిచ్చగాడే కాని — యాచకుడే కాని — వాడు మన బిడ్డను ఆనందింప జేస్తాడు — ఆమె వాడికి సంతోషం కలిగిస్తుంది. వాళ్ళు పరస్పరం దేహాలు మరచి ఒక ఆత్మయై — ఒక హృదయమై నిర్వృతిలోయింపారు. ఆ స్థిలో నించి — వారిని దూరం చెయ్యడమే హృదయ శూన్యత. అన్నిటి కంటే గొప్ప పాపం . . . . .  
రమణి ! ఇప్పటికీ పది — పదహారు సంవత్సరాలకు ముందు మాట.

ఆ గున్న మామిడికా వైపున నున్న పెద్ద మామిడి చెట్టు క్రింద మనం నిలుచున్నాం. అది ఆ నాడూ యిలాగే తెల్లని వెన్నెల, చల్లని గాలి. మనమూ అలాగే కౌగిలించుకున్నాము. నీకు జ్ఞాపకం వుందా ? ఆ సమయంలో మీ తల్లిగాని — తండ్రిగాని మనల్ని చూచి బెదిరించి వుంటే . . . . . మనము నిరాశతో క్రుంగి పోయేవాళ్ళం. ఆ స్థితిని కొంచెం గమనించు. ఇలారా. మన ముద్దు బిడ్డ తన ప్రేమికునితోచేరి — ఆనందిస్తూన్న సన్నివేశాన్ని కన్నారా చూచి హృదయం చల్ల జేసుకో !

ఇద్దరూ కిటికీ కమ్ముల నానుకొని నిలిచి ఆ దృశ్యం చూస్తూ వుంటారు. అలా కొంచెం సేపు గడచింది .

రమణి :— మీ రన్నది నిజమే ! ఇలాగే ఆ రోజున చల్లని వెన్నెల. సురభిశీతల మైన గాలి. ఆ రాత్రి నా కిప్పుడు జ్ఞాపకం వస్తూవుంది. (రవికి దగ్గరగా నిలుచుంది) ఆనందకరమైన ఆ దృశ్యాల్ని — నా రచితో చేరి మాటాడిన ఆ అనుభవాలు నిన్నటి కథలై నట్లుగా నాకు జ్ఞాపకం వస్తూన్నాయి. నాడు — మన హృదయాలు ప్రణయంతో నిండిన మధుస్మాతలు — యువహృదయాలు.

రవి :— రమణి ! ఈ యౌవనమూ — యీ ప్రణయమూ — శాశ్వతంగా వుంటాయా ? అని నన్నానాడు ప్రశ్నించావు. జ్ఞాపకం వుంది వుంది గదా !

రమణి :— అవునవును. మీరు అన్నట్లే — ఆ యౌవనమూ ఆ ప్రణయమూ నశించాయి. నేడు మనకు వయస్సు చెల్లి పోయింది. మన నడుమ యిప్పుడు ప్రణయం లేదు. చిరకాల పరిచయం మాత్రం వుంది. మన భావాలలోని ఏకత — మనసు పెన వేసుకుంది. ఆహా ! అనాటి యౌవనమూ — ఆ ప్రణయమూ యింకా వుంటే యెంత బాగుండేది ?

రవి :— రమణి ! ఆ గున్న మామిడి క్రింద నిలుచున్న ప్రేమికులు గూడ అలానే ఆశిస్తుంటారు. వారి భవిష్యత్తుంతటి గూడ అలానే ఆశిస్తుంది. అలా ఆశించి — ఆశించి వర్ధించుకొని — వర్ధించుకొని — ప్రార్థించి — ప్రార్థించి — స్త్రీ పురుషులందరూ — యౌవనం నుండి వార్ధక్యానికి, దానినుండి పురణానికి త్వరితంగా తరలి పోతూంటారు. మన యౌవనమూ — ప్రణయమూ. గతించినా లోకంలో

యౌవనమూ, ప్రణయమూ మాత్రం శాశ్వతమైనవి. వాని కంతం లేదు.

రమణి :— మీరు. ఒక రహస్య వాదులు లేండి.

రవి :— కాదు. నేను నూటికి నూరు పాళ్ళు వాస్తవికతా వాదిని, అనాటి మన యౌవనమూ — ప్రణయమూ నశించిపోయినాయి. సత్యమే గదూ కాని అదో — చూడు ! ఆరెండూ — రూపాంతరాలతో — ఆ ! మామిడి చెట్టు క్రింద భాసిస్తూన్నాయి ! మన మా నాడు ప్రదర్శించు కొన్న ప్రణయోహ్లాదమో — నే డక్కడ తిరిగి ప్రత్యక్షమవుతుంది. అప్పుడు మన ప్రణయాన్ని ఆశీర్వదించిన గున్న మామిడి నేడు ముసలి దయింది. కాని అందులో నుండి పుట్టిన మరి యొక్క గున్న మామిడి చెట్టే నేడు మన బిడ్డ యొక్క ప్రణయానుభూతిని ఆశీర్వదించి నీడవిస్తూ వుంది. మన యౌవనమూ — ప్రణయమూ నశిస్తాయి — వారి యౌవనమూ — ప్రణయమూ నశిస్తాయి. కాని వానిలో నుండి మరల నూతన యౌవన పుద్భవిస్తుంది. నూతన ప్రణయం తాండవిస్తుంది. ఇలాగే జీవితచక్రం పరివర్తిస్తూ వుంటుంది. సన్నగా పాట వినిపిస్తుంది.

రమణి :— మన వత్స సంతోషంగా పాడుతూ వుంది.

రవి :— ఆవునవును. ఆ నాడుగూడా నీ విలాసే చిన్నగా పాడేవు.

( కోడి కూస్తుంది )

రమణి :—ఆ నాటి వలె కోడి కూసింది.

రవి :—ఇక మనం పడుకుందాము — వాళ్ళ ప్రపంచంలో వాళ్ళను వదలి వేద్దాం ! ! !

---









# త ప్పొ ప్పల ప ట్టి క

పేజీ	పంక్తి	తప్పు	ఒప్పు
లోనలి ముఖ			
ప్రతం వెనుక	5	Pogadanda	Pogada Danda
"	9	M. K. Soma-	M. P. Soma-
"		sundaram	sundaram
"	12	Tirumalai	Tirumala
"	12	Ramachandran	Ramachandra
పరిచయం	18	ముందావహం	ముదావహం
పరిచయం ii	8	జ్ఞానాశక్తి	జ్ఞానాసక్తి
తొలిపలుకు	8	కథలు	కథలు
iv	5	గాడమగు	గాధమగు
"	6	నిగూడముగా	నిగూఢముగా
1	6	కంట్టంతో	కంఠంతో
2	4	కల్లెరనైనవి	కల్లెరనైనవి
2	26	అరణ్యం రోదన	అరణ్యరోదన
4	8	కంట్టంతో	కంఠంతో
5	7	స్వన	స్వస్థ
6	12	హయంలో	హయాంలో
8	26	వీయిందీ	వీమయిందీ
9	3	ఇంటికాడ	ఇంటికాడ
"	17	బతిమాలాడు	బతిమిలాడు
13	2	తహశీగదారు	తహశీదారు
14	1	పూల్లో	పూల్లో
15	6	గోచరించడం	గోచరించింది
"	11	కనింబన	కానింబన
16	17	జన్మలకి	జన్మకి
"	"	చూడ గలన్నన	చూడగలనన్న
17	25	నెత్తురు	నెత్తురు
18	2	వీడ్	వీడ్

## II

పేజీ	పంక్తి	తప్పు	ఒప్పు
18	16	కొలిపోతే	కొలిపోతే
21	5	కల్లెరచేసి	కల్లెరచేసి
"	6	పాటాలు	పాఠాలు
22	10	ఏళ్లే	ఏళ్లే
"	23	ఏదో	ఏదీ
23	25	అదుర్దగా	అదుర్దగా
24	10	కుని	పెట్టుకుని
"	13	“కొత్తనా ?	“కొత్తవా ?
26	2	నవ్వుతూ	నవ్వుతూ.
"	3	ఒళ్లో	ఒళ్లో
"	4	ఎందుకీ	ఎందుకో
"	17	లూరిసికి	లూరికి
"	20	అవుతాడనీ	అవుతాడనీ
"	24	ఉండగట్ట	ఉండబట్ట
"	27	మెల్లో	మెల్లో
27	5	లూరికి	లూరులో
"	30	కృషిస్తూనే	కృషిస్తూనే
28	29	మన్నంసాతా	మన్నంతా
29	23	కంటన్ని	కంఠాన్ని
30	11	రువ్విస హేళన చేసిన	రువ్విసా, హేళన చేసినా
31	8	అనరించింది.	అనరించింది.
"	9	ముచ్చటగా గొల్బుతాయి.	ముచ్చట గొల్బుతాయి.
"	10	కవులు. కన్నడంలో	కవులు. కన్నడంలో
"	10	కవుల	కథల
31	11	కావునాటక	కావ్యనాటక
"	15	రీతులను	రీతులలోను
"	19	కాదాళిని	కాహళిని
"	22	పొండిత్యతకు	పొండిత్యాలకు
"	23	కణ్య	కణ్య
32	3	సైని	సైనే
"	12	నిమిశాలకు	నిమిషాలకు
"	15	మని,	పని.

### III

పేజీ	పంక్తి	తప్పు	ఒప్పు
32	27	ఇప్పటికి	అప్పటికి
33	6	ఆయన	అయిన
"	17	నిండారింది.	నిండారింది.
"	19	ప్రయాణంలో	వీధినాళ్ల ప్రయాణంలో
"	22	శార్దూరపునికి	శార్దూరపునికి
"	22	శరద్వతునికి	శరద్వతునికి
"	32	సమీపిజ్ఞానికి,	సమజ్ఞానికి
34	19	లేదుదనీ	లేదనీ
35	2	పడుతున్న	పడుతున్నది
"	33	పాటు	పాటు
36	3	కందానం	కందళం
"	3	మోసుకెత్తింది.	మోసులెత్తింది.
"	28	మాధవ్యునికి	మాధవ్యునికి
37	5	కారణం.	కారణం :
"	19	పిచ్చి పట్టి	పిచ్చాపాటి
"	27	(పంక్తి పూర్తిగా కొట్టి వేయాలి)	
38	1	మనస్సుకు చించు	మనస్సు కుంచించు
39	26	జైను మా.	జైను మరి.
"	30	పెద్దదిదీ	పెద్దదీ
40	1	కంట్టం	కంఠం
"	2	ఆ ఎంతటి ఉద్వేగా	ఎంతటి ఉద్వేగా
"	5	అమ్మ రావురంటూ	ఆవురావురంటూ
"	8	ఇటు	ఇటు
"	14	స్నానఘటం	స్నానఘట్టం
"	29	చెప్పటానికి	చెప్పటానికి
41	2	వటుమను	వటువును
"	32	హట్టం	హఠం
42	6	కఠిన	కఠిన
"	25	గురించి,	గుర్తించి,
"	31	చిన్నపోయింది	చిన్నపోయింది.
43	3	ఎన్నటి	ఎన్నిటి
"	10	అన్నది. తగ్గు తికతో.	అన్నది డగు తి కతో.

# IV

పేజి	పంక్తి	తప్పు	ఒప్పు
43	22	నవ్వే నవ్వు	నవ్వే నవ్వు.
44	4	దేహంతో	ధేయంతో
"	9	వ్రాసినది	వ్రాసినది.
"	13	రమణీయ్య	రమణీయ
"	"	తాకెట్టు	తాకేట్టు
"	21	రాతులను	మూర్తులను
45	1	అశ స్వప్నం	అశ స్వప్నం
"	17	బారరల	బారల
"	19	నిమిశాల	నిమిషాల
"	31	తమాశాగా	తమాషాగా
46	31	చెట్టు	బెట్టు
47	13	సోదరాతిధ్యం	సోదరాతిధ్యం,
48	9	—ఇని	—ఇందులో
"	12	మళ్ల	మళ్ళీ
"	27	వినలేని	ఎనలేని
49	3	వేల్దామనుకొని	వేల్దామనుకొని
"	28	గాణానికి	గానానికి
50	3	చేసి కూర్చునందున	చేసి కూర్చున్నందున
"	4	సద్దుకొని,	సద్దుకొని
51	19	మరడిచెట్టుకు	మరడిబెట్టుకు
"	28	జాచెన్నమ్మ	చెన్నమ్మ
52	7	మూర్కునికి	మూర్ఖునికి
53	16	కీళ్లే	కీళ్ళే
"	27	సున్న	సూత్తు
54	6	వధుమ"	వధువు"
"	10	చెనకినానని	రేపానని
"	15	వేనూ	నేనూ
55	14	కంట ధ్వనిలో	కంఠ ధ్వనిలో
56	13	వదులుతాము	వదులుతాము
57	28	వాళ్ళూ	వాళ్ళే
58	13	మాణం	మానం
"	18	కడా.	హీనం.

పేజీ	సంక్తి	తప్ప	ఒప్పు
59	5	మౌఢ్యం !	మౌఢ్యం !
"	17	మారు,	మారు
"	33	మనిషే, సాపిష్టి	మనస్సా సాపిషి డి
60	8	సాకాయేమో !	సోకాయేమో !
"	12	దేవుడు అని	దేవుడ నని
61	28	పోరాడ	పొరాడ
62	23	పోరాడే	పొరాడే
"	"	హమకణం	హిమకణం
63	7	తీసుకొని	తోసుకొని
"	8	మాటే	మాటే !
"	9	సమీక్షంలో	సమక్షంలో
64	13	కళ్ళు కుక్కు	తళుక్కు
65	6	తుల్లినడుతూ	త్రుల్లినడుతూ
"	10	మెరగినట్లు	మెరసినట్లు
"	15	సఖిజనంతో	సఖిజనంతో
"	17	కేళావిహారం	కేళీవిహారం
66	19	ముందిదిలి	ముఖం విదిలిం
68	24	ఉంటుందనా,	ఉంటుందనీ,
71	17	పిచ్చి మావయ్య	పిచ్చు మావయ్య
"	29	నాకు	నీకు
72	21	"ప్రూడ్"	"ప్రూడ్". .
"	25	దాని	దానికి
73	20	ఆమెకూడ	ఆమెతోకూడా
74	3	మామ,	మామీ,
"	6	మామ-	మామీ-
"	13	బిల్ తోలుపెట్టె.	ఒక తోలుపెట్టె.
"	21	లోలంగా	లంగాలో
75	23	ఎన్ని	ఎన్నో
76	11	తమ్ములుళ్ళు	తమ్ముళ్ళు
77	1	నాకు	నీకు
"	10	నాకెంత	నీకెంత
"	28	కరువుదెచ్చి	కరువుదెబ్బ

# VI

పేజీ	పంక్తి	తప్పు	ఒప్పు
78	27	పాతగా	తినగా
82	16	సంభారించు	సంబాళించు
"	30	ఒకటేనా ?	దేశమేనా ?
83	16	చెప్పడానికి	బెట్టడానికి
84	2	మృదు	మృదు
87	22	బయటలో	బయట
88	10	అలాగ ఎవన్నో	ఎవన్నో
"	33	బాబాకానికి	అతని తీర్చడానికి
90	2	తప్పినట్టయింది.	లేనినట్టయింది.
"	19	నట్టు	నట్టు.
91	20	పాపగా	పాపగా
92	1	పద్దతి	పాకం
"	23	వేళ	వేల
94	9	వాళ్లకో?	వాళ్లకా?
96	16	నగరాలన్నీ	నగరాలను
99	4	హట్టాత్తుగా	హఠాత్తుగా
101	31	పెట్టండి	పెద్దది.
102	10	గాఢానుబంధం	గాఢానుబంధం
"	29	యిట్లా	యిట్లా
103	6	సుందరరంగా	సుందరంగా
"	18	కంటం	కంతం
104	9	పైన్యం పెద్దలో	పైన్యంలో పెద్ద
105	12	ఉత్కంట్ట,	ఉత్కంత
"	18	హట్టాత్తుగా	హఠాత్తుగా
107	1	(నిస్తబ్ధత)	(నిస్తబ్ధత)
110	19	వత్సలపై	వత్సల
111	5	వాళయినా	వాళ్లయినా
"	17	చదువుతూనట్లు	చదువుతూన్నట్లు
112	11	వీనె	వీణ
113	7	వుండింది.	వుంది.
114	5	ఈ కథ	ఈ కథా
"	16	మహాత్మ్యమది.	మహత్త్వమది.

## VII

పేజి	పంక్తి	తప్పు	ఒప్పు
114	31	నిశ్శబ్దం	(నిశ్శబ్దం)
115	14	భట్టవేశం	బీభత్సవేశం
"	20	పిలిచాన.	పిలిచాను.
117	2	మీరు.	మీరు
"	"	ఒక రహస్య	రహస్య
"	8	ప్రణయోన్మాదమే	ప్రణయోన్మాదమే
"	14	యోవన	యోవనం
"	17	పాడుతూ వుంది.	పాడుతూంది.

—:oOo:—









